Отдел планирования «Пэкхак Паблишинг».

Начальник отдела Ян Сон Джун пришел на работу с опухшими от усталости глазами. Он не сомкнул глаз все выходные. Разумеется, виной тому был Лим Ян Ук.

Этот проклятый выскочка.

Он умудрился убедить юного автора пожертвовать баснословную сумму в сто миллионов вон.

Теперь за Писателем Муном закрепилась репутация едва ли не второго пришествия Иисуса.

Конечно, как и в случае с настоящим Иисусом, стоит публике заскучать, как они вонзят в Мун Ин Сопа свои метафорические ножи, но, по крайней мере сейчас, Мун стал неприкасаемым.

Ян Сон Джун чувствовал, будто проваливается в бездну.

Встань литературные старейшины на его сторону, все могло сложиться иначе, но эти похожие на летучих мышей стариканы теперь горой за Писателя Муна.

Все дело было в деньгах.

Среди родителей началось повальное помешательство на академиях по обучению письму, а продажи на книжном рынке в этом месяце взлетели до небес. Продюсеры телеканалов, почуяв бум художественной литературы, уже начали зазывать известных романистов в развлекательные шоу.

Из-за столь ничтожных причин литературные сановники предали Ян Сон Джуна. Это не поддавалось осмыслению.

Но раз уж события приняли такой оборот...

Внезапная мысль поразила его.

«Может быть… неужели не прав именно я?»

Нет! Я не совершил ни единой ошибки!

Ян Сон Джун в шоке тряхнул головой.

Все началось с абсурдных выходок Лим Ян Ука. Не вскрой этот парень схему с бизнесом на дебютных взносах, ничего бы не произошло.

Система дебютных взносов была жизненно важной коррупцией для мелких лит-журналов, едва сводящих концы с концами. Но Лим Ян Ук и Писатель Мун предали своих коллег по индустрии ради дешевой популярности.

А значит, сам успех Писателя Муна в корне порочен!

Ян Сон Джун, как сотрудник «Пэкхак Паблишинг», представляющий корейский литературный мир и издательское дело, был обязан в порошок стереть этих предателей и восстановить порядок.

Это вовсе не так!

Это вовсе не жалкое самооправдание.

Еще совсем недавно многие разделяли это мнение. Даже литературные старейшины!

И если эти трусливые стариканы променяли справедливость на звон монет, значит, он один должен навести порядок.

С этого момента пощады не будет.

Лим Ян Ук и даже Ким (помощник) будут окончательно уничтожены и выброшены на улицу.

Писатель Мун? В отношении этого юнца еще можно проявить снисхождение. Лим Ян Ук просто вертел им как хотел.

Когда все закончится, он милосердно примет его и направит на истинный путь.

Да. Так и поступим.

И что же теперь предпринять?

Возможно, стоит переманить Писателя Муна прежде, чем вышвыривать Лим Ян Ука. Например, предложив крупную сумму его законному опекуну, директору приюта.

Или распустить слухи, что Лим Ян Ук эксплуатирует Писателя Муна? Может, подать жалобу в «Пэкхак Энтертейнмент» за вмешательство в издательские дела при живом «Пэкхак Паблишинг»? Для этого мне понадобится помощь высшего директора Ким Сан Гука…

Прокручивая в голове эти мысли, Ян Сон Джун вошел в офис.

Однако атмосфера в отделе казалась странной.

Вместо того чтобы вскочить и поклониться при появлении начальника, подчиненные разом опустили головы, избегая встречи взглядами.

— Что происходит?

— ……

Ответа не последовало.

Терзаемый дурным предчувствием, Ян Сон Джун направился к своему столу.

Стол исчез.

— ……

Стол, преспокойно стоявший на месте еще вчера, бесследно испарился.

Ян Сон Джун прекрасно понимал, почему.

И он отлично знал, что последует дальше.

Если он спросит высшего директора Ким Сан Гука о причинах, тот наверняка ответит, что это просто режим ожидания приказа, и он должен приходить на службу как обычно.

Ему продолжат выплачивать жалованье и сохранят за ним должность начальника отдела, вот только в самом офисе места ему больше не найдется.

Вместо этого его обязанности перейдут к подчиненному, к которому будут относиться как к главе отдела, а самому Ян Сон Джуну придется проводить весь день в комнате отдыха.

Ловя на себе презрительные взгляды остальных сотрудников.

Естественно, ему придется обедать в одиночестве, и даже в туалете все станут игнорировать его присутствие, делая вид, что не замечают.

— Так вот каково это было……

Пока он сам отбирал рабочие столы у других, он ничего не чувствовал, но теперь, когда это случилось с ним, он всё осознал. Ощущения были абсолютно омерзительными.

И именно поэтому он рассмеялся.

— Хе. Хе-хе. Хе-хе-хе.

Ян Сон Джун стоял посреди офиса и долго, заливисто смеялся.

......

«Пэкхак Групп» — это корпорация чеболей.

Это означает, что она является семейным бизнес-конгломератом.

Такая структура подразумевает, что различные сектора бизнеса находятся под контролем одной семьи. В случае с «Пэкхак Групп» это, разумеется, была семья Пэк.

Однако, как правило, подобный контроль ограничивается лишь прямыми потомками. Даже среди прямых наследников постоянно вспыхивают междоусобицы за право управления, поэтому на вершине чеболя обычно восседает лишь один император и его кронпринц.

Следовательно, СЕО Пэк Сын Вон, который возглавлял один из филиалов, несмотря на принадлежность к боковой ветви рода, во многих отношениях был исключительным случаем.

Это объяснялось тем, что «Пэкхак Энтертейнмент» была компанией, созданной Пэк Сын Воном с самого нуля. Он не был просто очередным назначенцем из штаб-квартиры; он фактически являлся основателем «Пэкхак Энтертейнмент».

Вот почему он держался уверенно даже перед директором «Пэкхак Паблишинг».

— Вы хотите сказать, что ваша сторона занималась травлей детей?

В отдельном кабинете китайского ресторана при отеле «Пэкхак».

СЕО Пэк Сын Вон выразил протест, уплетая свинину в кисло-сладком соусе.

Директор «Пэкхак Паблишинг» неловко улыбнулся и съежился.

Наемный директор не может перечить члену семьи Пэк.

— О чем вы говорите? Ха-ха.

— Да ладно вам, ваше издательство продолжает плодить негативные вбросы о знаменитостях нашей компании.

— О ком именно? Ах, о том юном мальчике?

— Именно. Писатель Мун.

Директор «Пэкхак Паблишинг», разумеется, знал всю подоплеку. Как он мог не знать о главном инфоповоде в издательской индустрии первой половины года, особенно когда это произошло в его собственной компании?

Однако информация, которой он располагал, была предвзятой — ею его кормил высший директор Ким Сан Гук из издательского бизнеса. Конечно, он примерно понимал реальное положение дел.

Но директор «Пэкхак Паблишинг» притворился неосведомленным.

— Из того, что я слышал, Лим Ян Ук, которого понизили у нас, затаил обиду на Ян Сон Джуна, начальника отдела планирования, и поднял шум?

— Все верно, но началось это с того, что Лим Ян Ук принес рукопись Писателя Муна для публикации, получил отказ и решился на независимое издание.

— О, неужели?

— Да. Есть даже запись разговора. Лим Ян Ук — тертый калач.

Директор «Пэкхак Паблишинг» не стал уточнять, что Лим Ян Ук не раскрыл подробностей о личности автора, когда приносил рукопись.

В этом не было нужды.

По сравнению с талантом Писателя Муна, последовавшим за ним ажиотажем и неистовством публики, какой-то редактор был лишь мелким винтиком в механизме компании.

Директор «Пэкхак Паблишинг» извинился с благодушной улыбкой.

— Ха-ха. Прошу прощения за это недоразумение.

Тогда СЕО Пэк Сын Вон тоже любезно закрыл тему.

— Нет, все в порядке. Я поднял этот вопрос не для претензий.

Директор «Пэкхак Паблишинг» спросил, уже догадываясь о продолжении.

— Тогда что привело вас сюда?

— Просто мне кажется странным, что «Пэкхак Паблишинг» и «Пэкхак Энтертейнмент» постоянно сталкиваются лбами. Нам нужно наладить координацию сверху.

— Ах, в таком случае мы немедленно разберемся с этим Ян Сон Джуном.

— Благодарю. Тогда отныне давайте издавать книги Писателя Муна через «Пэкхак Паблишинг»! Я имею в виду, нет смысла печататься в чужих типографиях, когда в той же группе есть свое издательство, верно?

— Ха-ха, мы были бы за это крайне признательны.

Вот так и решилась судьба Ян Сон Джуна.

В его отсутствие.

— Да. Раз уж мы закончили с делами, давайте поедим. Свинина в кисло-сладком соусе здесь действительно хороша. К тому же она легко усваивается.

— СЕО Пэк Сын Вон, вы только сейчас узнали? Я здесь постоянный гость.

— Ох, неужели я решил поумничать перед экспертом?

— Ха-ха. Кстати говоря, в связи с приближающимися президентскими выборами штаб-квартира…

Так СЕО «Пэкхак Энтертейнмент» и «Пэкхак Паблишинг» укрепили свои связи и разошлись.

Это и стало причиной исчезновения стола Ян Сон Джуна на следующий день.

......

Ян Сон Джуна уволили.

Как только его стол убрали, он написал заявление по собственному желанию и ушел. Видимо, у него не хватило духа терпеть два года на подземной парковке, как это сделал Лим Ян Ук.

Лим Ян Ук узнал об этой новости практически в режиме реального времени. Его знакомые из «Пэкхак Паблишинг» присылали ему сообщения с подробностями, словно вели прямой репортаж с места событий.

Весь день он не мог сосредоточиться на работе.

Даже когда пришло время уходить, Лим Ян Ук бессмысленно сидел за своим столом. Кровавый закат, льющийся из окна, заполнял офис, но он оставался неподвижен.

Сотрудники «Пэкхак Энтертейнмент», которым не нужно было оглядываться на настроение босса, уже разошлись по домам, но Пэк Соль, единственная, кто уважал авторитет Лим Ян Ука и знал о его личных делах, смотрела на него с беспокойством.

— Начальник, вы в порядке?

— Ага. Пэк Соль, иди домой. Я в норме.

— Хорошо.

Пэк Соль отступила, решив, что Лим Ян Ук ощущает пустоту, пришедшую после свершения мести.

Однако эмоция, которую испытывал Лим Ян Ук, была похожей, но всё же иной.

«Почему я не чувствую радости?»

Нет. Если быть точным, ему было в какой-то мере приятно.

Этот проклятый Ян Сон Джун, который строил козни за спиной и уничтожил ТФ-группу управления издательством, вылетел из компании.

Продумывая месть в течение двух лет на подземной парковке, он, естественно, считал, что тот получил по заслугам.

Но это не принесло того удовлетворения, на которое он рассчитывал.

Почему же так?

Лим Ян Ук поднялся на крышу, желая выкурить сигарету.

— А как насчет того, чтобы превратить это в фильм……

— В любом случае это просто инди-кино……

— Все равно, Оккане мог бы……

— У него синдром жены?

— Потише……!

— Вау……

На крыше небольшими группами собрались сотрудники «Пэкхак Энтертейнмент», оживленно переговариваясь. Разумеется, Лим Ян Ук не знал никого из них.

Каким-то образом, что в издательстве, что здесь, в Энтертейнменте, он, казалось, никак не мог перестать быть одиночкой.

Поэтому Лим Ян Ук усмехнулся и подошел к пустому ограждению, чтобы облокотиться на него. Он достал сигарету.

Перед ним раскинулся лес зданий, всем телом отражавший багровый закат. Земля сияла ослепительнее неба.

Так что Лим Ян Ук поднял взгляд к небесам и прикурил. Дым изо рта окрасился в алый, поднимаясь ввысь и растворяясь в облаках.

— Тьфу…

Этот лес зданий был настоящими джунглями.

Сильные пожирают слабых, а слабые умирают, даже не имея возможности заявить протест.

Ян Сон Джун и Ким Сан Гук были сильными, а Лим Ян Ук и его старший коллега — слабыми. Все началось еще с их университетских дипломов.

Когда Ян Сон Джун уничтожил проект ТФ-группы, никто не сделал ему выговора.

Даже несмотря на то, что он напал на коллегу из той же компании, виноватой выставили жертву. Правила этого мира благоволили сильным.

Слабые люди вроде Лим Ян Ука должны просто тихо сидеть и ждать смерти. Этого хотели все.

Но он выжил.

Он выжил.

— Пфу-у-у.

В голове теснились самые разные мысли.

Где сейчас члены команды, которые разбрелись кто куда после подачи заявлений? Неужели они действительно открыли закусочную с жареной курицей?

Что теперь станет с Ян Сон Джуном? Неужели он в итоге сам откроет палатку с курицей?

Что делать с высшим директором Ким Сан Гуком? Должен ли я заставить и его жарить курицу до конца дней?

Но первая мысль, пришедшая на ум, была иной.

Чувство, которое он испытывал сейчас, было не таким приятным, как он воображал.

— Тц.

Неужели Лим Ян Ук подсознательно сочувствовал Ян Сон Джуну? От этой мысли становилось не по себе.

К счастью, каждый раз, когда он вспоминал лицо Ян Сон Джуна, его тянуло тошнить, так что, похоже, его подсознание вовсе не симпатизировало врагу.

Тогда почему же он не был счастлив?

Лим Ян Ук быстро осознал причину.

Это было потому что…

За последнее время он испытал радость столь великую, что она не шла ни в какое сравнение.

Это была встряска всей корейской издательской индустрии бок о бок с Писателем Муном.

Хотя все началось как способ отомстить, в какой-то момент это стало значить гораздо больше, чем сама месть.

Скупка 16 литературных премий ради вызова лит-сообществу, манипуляция общественным мнением, раскрытие личности Писателя Муна всему миру…

Каждый раз, когда он вспоминал все эти события, он не мог сдержать улыбки.

Конечно. Кто еще в этой сфере совершал безумства подобного масштаба?

Поставить всё на карту ради погони за мечтой — это действительно заставляло сердце трепетать.

К тому моменту, когда его размышления достигли этой точки, солнце уже скрылось за горизонтом.

Верно. Завтра взойдет новое солнце. Предстоит еще долгий путь, чтобы показать произведения Мун Ин Сопа всему миру.

Теперь, когда они встали на верные рельсы, нужно отправить его на телешоу и тщательно отобрать лучшие предложения из горы КФ…

В этот момент сзади раздался неожиданный голос.

— Вы все еще в компании. Это удачно.

— …Ин Соп? Почему ты здесь?

Мун Ин Соп появился на крыше «Пэкхак Энтертейнмент».

Мальчик держал в руке коричневый бумажный конверт.

— Я пришел кое-что вам отдать, но застрял на станции метро на входе — люди просили автографы… Немного припозднился. Но к счастью, вы еще не ушли.

— В самом деле? Что ты принес? Это подарок?

— Возможно.

......

«Это место, где можно торговать тело…»

«Да. Здесь можно получить много денег за тело.»

Мне восемь лет. У меня на самом деле нет имени.

Я также знаю, о чем они говорят. Это когда мужчина и женщина сплетают свои тела, и от этого может родиться ребенок. Вот почему нужно использовать защиту. Иначе на свет появляются такие дети, как я.

Но я не совсем понимаю, почему это плохо. Все взрослые, которых я знаю, говорят, что за секс за деньги — это хорошо, но полицейские твердят, что это дурно, и пытаются арестовать людей.

Я живу в доме, где собираются те, кто бросил свои семьи. Это похоже на храм. Их называют семьями беглецов, или по-английски, runaway families. Сокращенно — runaway fam.

......

— Дерьмо...

Лим Ян Ук выругался, сам того не осознавая.

И тут же забыл, что только что чертыхнулся, засыпав Мун Ин Сопа вопросами. Он был сам не свой.

— Что это, черт возьми, такое?

— Это моя следующая работа.

— Когда ты вообще успел это написать…?

— Я пишу всегда.

— Ах…

Теперь, когда он об этом подумал, малец не посещал школу и вечно не выпускал из рук рукописную бумагу.

Но написать следующее произведение так скоро…

Независимо от того, можно ли это опубликовать, выпуск новой работы сейчас полностью разрушит первоначальный график.

— Послушай… Ин Соп. Я имею в виду, Писатель Мун.

Лим Ян Ук отчаянно пытался его переубедить.

— Мы только что сделали щедрое пожертвование, и текущий тренд очень хорош. Если в общественном мнении и существует незримая волна, то мы как раз оседлали её. Понимаешь?

— Да.

— Мы на гребне, поэтому твои книги еще какое-то время будут разлетаться как горячие пирожки. Ты знаешь, сколько развлекательных шоу хотят тебя видеть? А количество КФ, которые посыпались на нас, просто поразительно: учебники, столы, наушники, карандаши, бренды, страховки, книги — это же просто безумие.

— Да.

— Поэтому давай распланируем активности на ближайшие месяца три: телешоу, ток-шоу, интервью, автограф-сессии. Все книги, которые ты издал до сих пор, будут продаваться феноменально. Весь мир будет зачитываться твоими текстами!

— Да.

— Так вот… можем мы немного отложить следующую работу? Если мы опубликуем ее сейчас, это напрочь сломает рабочий график. Издание книги — дело небыстрое. И мы до сих пор не знаем, как люди отреагируют на твой новый сюжет…

Мун Ин Соп взял паузу, чтобы обдумать ситуацию.

— То есть вы предлагаете сначала заняться выступлениями на ТВ вместо публикации книги?

— Да!

— Я не хочу.

Впервые Лим Ян Ук увидел в Мун Ин Сопе ребенка, почти ученика начальной школы.

Его отказ был настолько твердым, что напомнил популярную фразу «И что ты мне сделаешь?».

А затем последовало совершенно неожиданное замечание.

— А как же КФ (реклама)?

— Вот именно! С чего ты хочешь начать? С учебников? С репетиторства? С молока?

— Я? Буду сниматься в КФ?

— Ну да.

— Зачем?

«Потому что нам нужно зарабатывать деньги…» — как только Лим Ян Ук собрался продолжить уговоры, он осознал, что мальчик перед ним — тот самый ребенок, который небрежно пожертвовал сто миллионов вон.

По лоснящейся лысине Лим Ян Ука скатилась капля холодного пота.

Какие средства были у него, чтобы убедить Мун Ин Сопа…

Неужели…

Никаких?

— ……!!!

Лим Ян Ук почувствовал, как его поглощает тьма!