Привет, Гость
← Назад к книге

Глава 10 - Глава 10: Причина смерти

Опубликовано: 10.05.2026Обновлено: 10.05.2026

– Издательство Бэкхак отказалось от публикации?!

Бэк Соль была потрясена.

Её рот открылся, явно не ожидая этого.

– В рот залетит муха, если будешь держать его открытым.

Бэк Соль закрыла рот.

Не то чтобы она прислушалась к совету Лим Ян-вука, чтобы предотвратить залёт мухи в рот, скорее её разозлило то, что руководитель группы отпускает скучную шутку в такой ситуации.

– Тогда где, чёрт возьми, мы собираемся публиковаться? Что насчёт маркетинга и распространения! А дизайн обложки и печать?

Бэк Соль дрожала от беспокойства о том, что делать дальше.

Для Лим Ян-вука её заботы казались смехотворно несущественными.

Почему с новыми сотрудниками не обращаются как с людьми? Потому что они не могут внести вклад одного полноценного человека. Таково было нынешнее состояние Бэк Соль. Она была похожа на чирикающего цыплёнка.

В конце концов, даже амбициозному 26-летнему новому сотруднику Лим Ян-вуку потребовалось много времени, чтобы понять, что он был идиотом. Как старший по жизни, что ещё он мог сделать, кроме как обнять её с широкой душой?

– Угх...

Он даже не потрудился упомянуть, что если бы издательство Бэкхак опубликовало книгу, успех был бы приписан Ян Сон-джуну, начальнику отдела планирования издательства, а неудача пала бы на них.

Он также не объяснил, что заранее посетил отдел планирования издательства, проглотив свою гордость, чтобы предотвратить это, и как это могло бы быть стратегическим ходом на будущее.

Объяснять политику офиса цыплёнку, который даже не знает, как издавать книгу? Это абсурдно.

Поэтому Лим Ян-вук сказал следующее:

– Ты, невежественное создание.

– ……!!

Бэк Соль, несмотря на то, что была старшей внучкой второго сына председателя чеболя, гордилась своим открытым умом.

Однако, как выпускнице факультета английской литературы Линкольн-колледжа Оксфорда, было немного сложно, когда её назвал невежественной Лим Ян-вук, окончивший менее престижный местный университет с запутанным названием.

Лим Ян-вук говорил с несколько просветлённым выражением.

– Я научу тебя, как издавать книгу.

Бэк Соль не сказала этого вслух, но она подумала, что с его лысой головой и просветлённым выражением он немного походил на монаха, предлагающего научить её чему-то.

– Как ты собираешься это сделать, даже не вовлекая издательство Бэкхак?

– Если бросить на это достаточно денег, можно решить любую проблему.

Эпизод 1 – Причина смерти

Издать собственную книгу так же трудно, как достать звёзды с неба.

Неважно, насколько хорошо твоё письмо, если оно не привлечёт внимание редактора, оно будет похоронено бесследно, а если ты участвуешь в конкурсе, тебе придётся яростно соревноваться с другими сильными претендентами.

Но это только с точки зрения «подчинённого».

Если ты подходишь к издателю с рукописью в руке, тебя могут прогнать, но если ты идёшь с пачками денег, ты становишься «боссом».

Если я готов потратить свои собственные деньги, чтобы арендовать типографию и издать книгу, какое дело до этого другим?

Это известно как «самоиздательство».

Это противоположная концепция «планового издательства», где издательство управляет всем от начала до конца согласно их руководствам.

Самоиздательство может звучать легко на первый взгляд, но это не простая задача.

Начиная с выбора качества бумаги до дизайна обложки, печати, распространения, хранения и так далее, это включает различные сложные процессы, через которые ты должен пройти без помощи профессионала.

Но Лим Ян-вук был профессионалом.

– Сделай чёрный фон с аккуратными белыми буквами, гласящими «Причина смерти». Не кричащий чёрный, а мрачный. Да, вот так. Это чувство. Не нужно специально включать китайские иероглифы, эмм, э...

– Да, да. Я уже отправил вам качество бумаги и размер книги. Мы займёмся распространением.

– Ищу склад для аренды. Склад для хранения книг. Сколько, вы сказали? А, это не может быть правильно. В прошлый раз было...

Apple не производит iPhone самостоятельно. Они контролируют субподрядчиков по всему миру, с топ-администраторами в центре, руководящими и координирующими производство телефонов.

Бэк Соль подумала, что способ Лим Ян-вука вести свою работу был похож на подход Apple.

Лим Ян-вук выполнял всё из своего офиса.

Он быстро получил дизайн обложки и внутреннего оформления книги от знакомого дизайнера книг. Он связался с типографией, не связанной с издательством Бэкхак, для публикации. Он даже обеспечил подходящий склад для хранения книг.

Аутсорсинг.

Лим Ян-вук отдавал всю работу на аутсорсинг. Иногда взывая к личным связям, иногда будучи настойчивым или умоляющим, он выполнял всё, прилипнув к телефону.

Хотя он был потрёпанным руководителем группы с только одним новым членом в своей команде, когда он начал демонстрировать свои истинные способности, многочисленные люди начали двигаться согласно его приказам.

В реальности, всё, что делала Бэк Соль, было не более чем наблюдением за работой Лим Ян-вука.

Бэк Соль уже знала, как назывался этот тип бизнес-метода.

Это была «Издательская компания одного человека».

Но это был первый раз, когда она действительно испытала значение этого термина.

Лим Ян-вук был действительно человеком, который мог заменить роль издательства в одиночку. Он был ходячим издательством.

В результате.

После того, как прошёл месяц.

Бэк Соль столкнулась с кучей книг, высоко сложенных на складе.

– Боже мой...

Это были свежеотпечатанные, тёплые книги.

Не то чтобы действительно тёплые, но такое ощущение.

Но Бэк Соль, как будто книги действительно были тёплыми, подошла к куче и потёрлась о неё щекой.

Если девушку, которая любит хлеб, называют 'хлебозависимой', то Бэк Соль была 'книгозависимой'. (Фактически, она также была хлебозависимой)

– Тебе это так нравится?

– Да!

Лим Ян-вук улыбнулся, как будто наблюдая за ребёнком во время первого посещения парка развлечений.

И Бэк Соль осматривала склад яркими глазами, прямо как ребёнок во время первого посещения парка развлечений.

– Это... все книги, которые мы сделали? Все они?

– Нет. Я их сделал. Ты просто смотрела.

Бэк Соль намеренно проигнорировала его комментарий.

– Сколько здесь книг? Их действительно много...

– Около 50 000, я полагаю?

– ...50 000?

Бэк Соль не просто праздно наблюдала рядом с Лим Ян-вуком. Она внимательно изучала его работу и выработала чувство понимания.

50 000 копий.

Первое издание книги до каких-либо допечаток составляет 50 000 копий.

– А?

Я что-то не так понимаю?

В эпоху, когда авторы, которые не могут продать даже 2 000 копий, обычное дело, 50 000 — это число, о котором могут мечтать только авторы бестселлеров.

И стоимость печати 50 000 книг будет...

– Ой!

Она легко превысит сотни миллионов вон.

Судя по качеству книги, стоимость за копию не будет дешёвой.

Но 50 000 копий?

Это вообще правдоподобное число?

– Руководитель группы, 50 000 — это число, к которому стремятся только авторы бестселлеров, не так ли? Либо я ошибаюсь, либо вы имели в виду 5 000...

Даже 5 000 было бы много.

Так что 50 000 просто невообразимо...

– Это 50 000.

Бэк Соль замолчала.

Она сомневалась, правильно ли она услышала.

Затем она открыла рот.

Потому что она не могла поверить в эту реальность.

Наконец, она закричала.

Не по какой-то конкретной причине.

Это был просто непроизвольный возглас.

– Руководитель группыыы-!

– Что.

Её руки и ноги дрожали, и её сердце начало биться быстрее. Бэк Соль, несмотря на принадлежность к семье чеболей, жила довольно скромно. Её чувство денег было похоже на чувство обычного человека.

– Как, как может быть 50 000 копий...! О чём вы думали, печатая 50 000 копий! Нет! На какие деньги вы напечатали 50 000 копий!

– На все мои сбережения.

– А...?

Она не могла понять.

Значит, простой наёмный сотрудник.

Вложил все свои сбережения.

Чтобы напечатать 50 000 копий книги для продажи?

Имеет ли это вообще смысл?

Согласно правилам компании, это...

Нет, законно ли это вообще?

Разум Бэк Соль опустел.

Она не могла продолжать говорить.

Лим Ян-вук посмотрел на неё и непринуждённо улыбнулся.

– В чём проблема, если президент венчурной компании вкладывает свои собственные деньги в бизнес?

– О чём ты вдруг говоришь?

– Рабочая группа по управлению публикациями — это не просто отдел; она зарегистрирована как внутренняя венчурная компания Бэкхак Энтертейнмент.

Такова была тенденция в эти дни.

Регистрация сотрудников, которые занимаются потенциально проблемными задачами, как внутренняя венчурная компания.

Тогда, если что-то пойдёт не так, нет необходимости увольнять каждого человека индивидуально; достаточно просто прекратить контракт с этой 'венчурной компанией'.

Конечно, сотрудники этой 'венчурной компании' всё ещё носят свои оригинальные значки компании и ходят в тот же офис, что и раньше.

Но технически, это венчурная компания.

На бумаге, то есть. А бумага — это всё.

– Должно было быть какое-то модное английское название для этого, верно? Я президент этой компании, по крайней мере, административно.

Но это поднимает вопрос.

Почему тогда Лим Ян-вук не был уволен?

Как новый сотрудник, Бэк Соль не могла задать такой вопрос.

Это было бы невежливо, от человека к человеку.

Поэтому Бэк Соль держала рот на замке.

Но Лим Ян-вук прочитал вопрос в её выражении.

– Бэк Соль, тебе интересно, почему меня не уволили?

– Немного...

– Ну, государственные субсидии и налоговые льготы для внутренней венчурной компании намного больше, чем они мне платят.

– О.

– Плюс, если правительство позже найдёт ошибку, компания может просто заявить, что я их обманул, и вышвырнуть меня, верно?

Новый сотрудник Бэк Соль сегодня снова испугалась общества...

Лим Ян-вук утешил мрачно выглядящую Бэк Соль.

– Но всё к лучшему. Благодаря регистрации как отдельной корпорации, мы могли продолжать нашу работу, не информируя начальство.

– Начальство не знает о текущей ситуации?

– Что люди из развлекательного бизнеса знают об издательстве? Если я не скажу им напрямую, они понятия не имеют. Они, вероятно, думали, что я просто сидел в офисе весь месяц. Кто-нибудь вообще посещал наш офис в течение этого времени?

В Бэкхак Энтертейнмент Лим Ян-вук был почти мифической фигурой, похожей на призрака на подземной парковке с точки зрения присутствия.

О нём часто упоминали, когда начальник предупреждал подчинённого слушаться их, если они не хотят закончить, как он.

Иронично, но благодаря этому Лим Ян-вук смог продвинуть свою работу до этой точки так, что никто не знал.

Однако издательство Бэкхак — это другая история. Они были правителями этой отрасли. Находясь там, он знал. Особенно с тех пор, как он поссорился с отделом планирования издательства, если его поймают, он не увидит ничего хорошего.

К счастью, Лим Ян-вук знал об издательстве Бэкхак больше, чем кто-либо другой.

Если бы он вспомнил все усилия, которые он приложил, чтобы избежать обнаружения издательством Бэкхак, он был бы горд собой.

Но он решил довольствоваться собственным пониманием, зная, что Бэк Соль не поймёт, даже если он объяснит.

– Хехехе...

Для Бэк Соль казалось, что Лим Ян-вук вдруг жутко смеялся сам себе.

Всегда было так, поэтому она больше не находила это достаточно удивительным, чтобы реагировать каждый раз.

– Так... как ты планируешь продать эти 50 000 книг?

– Ну.

– А, руководитель группы, пожалуйста...

К счастью, прежде чем у Бэк Соль развился стрессовый гастрит, Лим Ян-вук объяснил контуры своего бизнес-плана.

Он постучал по стопкам книг.

– Как только книги достигают этой стадии, став физическими и сложенными в стопки, они обычно доверяются месту, называемому дистрибьюторским центром. Затем, когда поступают заказы из книжных магазинов, разбросанных по всей стране, персонал дистрибьюторского центра доставляет книги.

– Как оптовик?

– Точно. Автор похож на фермера, дистрибьюторский центр — это оптовик, а книжные магазины — розничные торговцы.

– А что насчёт нас?

– Мы как недобросовестные дистрибьюторы, которые забирают зерно у фермеров по грошовой цене и продают его с прибылью. Мы также можем толкать оптовиков и розничных торговцев, так что большая часть денег оказывается у нас. Иногда, просто для развлечения, мы сталкиваем фермеров друг с другом, чтобы посмотреть, кто может лучше выращивать рис.

– Я сделаю вид, что не слышала этого.

Бэк Соль решила игнорировать несколько опасных заявлений, чтобы сохранить гордость за свою профессию.

Но Лим Ян-вук не остановился на этом.

– Издательству Бэкхак не нужно ждать, пока книжные магазины закажут книги. У них есть книжные магазины Бэкхак по всей стране, верно? Так что они просто распространяют книги по всей стране через свою дистрибьюторскую сеть. И если они разместят их прямо у входа, где все могут их увидеть, когда входят, как они могут не продаваться? Когда я был там, я не осознавал этого, но они действительно ведут бизнес простым способом...

– Пожалуйста, остановись... Я начинаю стыдиться того, что я редактор...

– Ты всё ещё не понимаешь, да? Бэк Соль, ты редактор? Ты просто ассистент. Ассистент.

– Это слишком жёстко, действительно...

Бэк Соль повесила голову в унынии.

Затем внезапно она оживилась.

– Но, руководитель группы.

– Что?

– Мы не издательство Бэкхак.

– Верно.

– Так как мы собираемся продать эти 50 000 копий?

– Мы просто будем сидеть на складе и отправлять их в дистрибьюторский центр, когда поступят заказы.

– Не это я имела в виду! Как мы заставим книжные магазины заказать нашу книгу?

– Ну.

– А! Серьёзно!

– Эм... Начальник.

– Что? В чём дело?

Начальник отдела планирования издательства Бэкхак, Ян Сон-джун, наслаждался приятным утром. Общепринято понимание, что хорошее самочувствие от похода на работу утром может указывать на серьёзное психическое состояние, но для Ян Сон-джуна жизнь в компании не могла быть приятнее.

Его подчинённые боялись его, а его начальники доверяли ему. Его повышение было гарантировано со временем, и его производительность накопила существенный стимул.

Какой тяжёлый путь он прошёл, чтобы достичь этой позиции? Перехитрить способных, избавиться от некомпетентных, иметь дело с упрямыми парнями, как Лим Ян-вук... Он раздавил их всех.

В прошлом месяце Лим Ян-вук, полностью лысый и в старом костюме, пришёл к нему и был унижен.

Парень, которого он когда-то считал самым угрожающим, закончил так. Хотя это было несколько жалко, это также доказывало, как высоко поднялся Ян Сон-джун.

Нет необходимости в сложном объяснении.

Ему было хорошо.

Он избавился от парня, которому повезло присоединиться к компании из местного университета и который стал дерзким из-за некоторой хорошей производительности. И теперь этот парень упал так низко.

Полное уничтожение своего соперника — это очень редкий опыт в современном обществе, где личные конфликты запрещены. Поэтому ощущение, которое испытывал Ян Сон-джун, было особым и захватывающим удовольствием.

Но что?

– Лим Ян-вук опубликовал книгу?

Он воздержался от того, чтобы назвать его «этим ублюдком», только из-за минимального приличия, требуемого в компании.

Но его подчинённый почувствовал неудовольствие в его словах и съёжился виновато.

– Да, она была распространена в книжных магазинах по всей стране.

– Имеет ли это вообще смысл? Рукопись, которую он принёс в прошлый раз, это была она? Причина? Поэт? Это была Причина? Как она была распространена по всей стране?

– Он, видимо, выиграл несколько литературных наград одновременно...

– Звучит ли это правдоподобно? Я прекрасно знаю, какая работа выиграла литературный конкурс этой весной! Ты собираешься продолжать нести чепуху?

– Извините, но если вы посмотрите здесь...

Подчинённый передал смартфон, отображающий онлайн-новостную статью.

Как только он увидел содержание, Ян Сон-джун понял всё, что сделал Лим Ян-вук, и что он намеревался делать дальше.

– Это, этооо...!

Довольно редко, чтобы кто-то без какого-либо конкретного недуга дрожал от шока до такой степени.

Ян Сон-джун испытывал именно эту эмоцию. Шок, страх и ярость вырвались из его горла.

– Этот сумасшедший ублюдок Лим Ян-вук-!!!

Загрузка...