Привет, Гость
← Назад к книге

Глава 99 - Блокировка (3)

Опубликовано: 07.05.2026Обновлено: 07.05.2026

Репортер Им Сан Мун вжался в кресло и неистово клацал мышью. По резким движениям руки было понятно — он горит.

— Клац! Клац! Клац!

Мышь мельтешила без остановки. Лицо по-прежнему серое, но в глазах и на лице — раздражение и нервозность.

— Черт! Да откуда же это утекло?

Бурчал, но руки не останавливал. И некогда. Бомбу планировали подрывать в июле, так что даже черновика толком не было. Снимки-доки тоже — набросал папки как попало, лишь кое-как рассортировал.

— Черт… только суть, только хардкор.

Им Сан Мун выкидывал десятки и сотни кадров, оставляя самое ядро. Эксклюзив века, сольный материал — и нужны соответствующие, до предела цепляющие фото. И все равно ворчал. Точнее, поливал матом.

— Вот так, бегом-галопом, оно не делается, мля.

Словно делал дорогущий интерьер, а в финале — шлеп и обои как попало. Обидно, до черта обидно. Конечно, и сейчас рванет так, что страну перекосит, но чем больше «посева» — проектов, где засветилась Со Чхэ Ын, — тем сильнее будет отдача, в разы.

Говорили же, будто с Квон Ки Тэком встречалась… Если правда — это ж вообще рекорд века! Черт!

Момент еще «не дозрел». Но это — когда тайминг известен только ему. Если слухи уже дошли до главреда и капнули в ухо тому самому Чхве Сон Гону, значит, небо уже слегка накрапывает. А если эксклюзив размокнет и станет пресным — ни искры, ни пламени.

— Клац! Клац!

Вдруг какая-нибудь желтая помойка стрельнет первым «сливом» про Со Чхэ Ын — и месяцы слежки, весь его хвост — в унитаз. Так что Им Сан Мун…

— Да к черту! Погнали.

Он решил думать потом. Сейчас — только скорость. Отбор, верстка, текст.

Правки — потом…

Меньше трех часов не выйдет. Он глянул на время. Уже 13:40. Значит, хард-дедлайн — к четырем. Клики стали еще чаще.

— Давай, руки шевели! Видишь — пальцев уже не видно!

Незаметно подкатился главред с плоской, как лопата, физиономией и начал подпинывать. И без того на взводе, Им Сан Мун сорвался:

— Эй! Отсядьте хоть на метр! Я не слышу себя!!

Рявкнул — и снова влетел в клавиатуру. «Поспешай медленно»? Не сегодня — тоннельное зрение включено на максимум.

И, не ведая, что его «подзуживают» вполне намеренно…

— Заголовок! Вот так как?

— О-о-о, годно. Пойдет! Гони!

Клавиатура заскрипела, будто он решил ее расколотить.

Тем временем, Йоннам-дон.

Гостиная — с пол-корта. Черный тон, лаконично и дорого. Даже мебель дышит классом. На главной стене — огромный постер.

Рекламный кадр Ха Ю Ра с флаконом косметики.

Причина проста: это ее квартира. Топ-актриса Ха Ю Ра. В этот момент из ванной вышла девушка в голубой. Длинные волнистые волосы под ободком, на лице — белая маска. Конечно, сама Ха Ю Ра.

— Эх… вчера перебрала. Кожа вся взбрыкнула.

Проворчала, плюхнулась в пушистый диван, потянулась к пачке листов на столике. Несколько дней назад Квон Ки Тэк дал ей сценарий «Острова пропавших» — и больше половины она уже проглотила.

Ноги на ногу — и снова в текст. Десять, двадцать, тридцать минут. И вдруг — стоп. Перевернула страницу, выдохнула длинно.

— Ах… обидно. До колик обидно. Он чертовски хорош.

Чем дальше, тем сильнее зуд в руках. История мощная, масштаб щедрый, а персонажи — живые, как на дыхании.

Это… нельзя отдавать Со Чхэ Ын. Эх, пришла бы на день раньше. Это фильм, за который стоит драться игрой, до крови.

Ха Ю Ра, при всей антипатии к Со Чхэ Ын, признает: та умеет. Но если бы впряглась Ю Ра, вцепилась зубами — все могло сложиться иначе. Поздно.

И все же…

— Шурш.

Закусив губу, перевернула еще страницу — и снова замерла на одном имени.

— Вот эту роль… возьмет тот новичок, Кан У Джин.

Последний месяц его имя сотрясает страну. Роль — зубодробительная.

— Тут одной «разборки» персонажа — на месяцы. Интересно, как он это… пережует?

Вспомнились слова Квон Ки Тэка: мол, паренек — почти как она, метод, «дикий», снаружи ленится, а в кадре — разрывает.

— Да не может быть. Этому герою тяп-ляп не подойдет — качества не будет. Уверена, он сейчас в муках.

И тут…

— В-в-в…

На столике затрясся инкрустированный стразами телефон. Ха Ю Ра не отрывала глаз от сценария, но поднесла трубку к уху. Звонил президент ее агентства.

— Да, президент.

В трубке — чуть хрипловатое женское:

— Ю Ра, отдыхаешь?

— Не отдыхаю. Это — восстановление, окей?

— Как скажешь. Квон Ки Тэк как?

— Отлично встретились. Сценарий на руках.

— И? Есть шанс на роль? Хотя, судя по таймингу, рассчитывать особо…

— Угу. Каст почти закрыт. Кстати, президент, Кан У Джин… Он же в той же конторе, что и Хон Хе Ён? У Чхве Сон Гона, bw Entertainment?

— Там же. А, верно! Ты же когда-то около года с Чхве работала.

— Да.

Сменив положение ног, Ю Ра спросила:

— Как он себя показывает на рынке?

— Я только прилетела, тонкости не знаю, но парень сейчас — прямо горячая тема. Не просто «хайп», а настоящий взрыв. Видела заголовки? То со звёздными сценаристами работает, то с Квон Ки Тэком, то с PD Юн Бён Соном… Откуда взялся — никто не понял.

— Но если он настолько на ходу, наверняка шевеление было ещё до дебюта?

— Вот и я ломаю голову. Как будто из ниоткуда выскочил. Может, Чхве растил его втихаря — у того ведь нюх звериный.

— Говорят, он тоже из «метода», как и я.

— Правда? Это Квон сказал? Впрочем, по игре видно — тот самый почерк. Взгляд, подача, концентрация — чувствуется школа.

— Только вот интересно, что он имел в виду под «диким опытом». Всё-таки актёр растёт, когда его шлифуют, а не бросают в лес выживать.

— Что?

— Нет, ничего.

Ю Ра легонько мотнула головой — и резко сменила тему:

— Кстати. Зайду камео сделать.

— В «Острове пропавших»? О-о, отличная мысль. Ты же все равно полгода планировала отдых.

— Слова с иголочкой сейчас были.

— Да ни капли. В любом случае, даже на несколько дней присоединиться к площадке Квон Ки Тэка — жирный плюс. И заодно на новичка посмотришь.

— Ага.

Она пробормотала себе под нос:

Не знаю, что он там за «дикий», но боевитость у меня подрастает.

Тот же день, ранний полдень. Чхонддам-дон, большой салон.

Без десяти четыре — время пиковое. Первый этаж — обычные клиенты, со второго по третий — в основном артисты. Входа — два. На третьем, в центре зала, сидит Хон Хе Ён.

— Хм-м.

Нога на ногу, взгляд в телефон. Длинные прямые волосы под теплом аппарата, что-то распылили — сушат. Плюс полный макияж. Видно, утренний план закрыла, теперь — правки ко второй половине дня.

Она перекидывалась приветствиями с знакомыми лицами — и…

— Вижу, фан-встреча у него прошла отлично.

Читала репортажи о недавней фан-сессии Кан У Джина. И тут:

— Чего?

Справа просверлил женский голос — с прицельной колкостью.

— Хон Хе Ён, и ты сюда ходишь?

Хон оторвалась и моментально стала каменной. Потому что это — Со Чхэ Ын. Накинув кепку, видимо, только заходит в смену. Хон глухо выдохнула: только настроение выправилось — и вот тебе…

— М-да… Настроение — в ноль.

— А я-то тут при чем? Мне самой противно тебя видеть. Ты вообще что здесь делаешь?

— Что за вопрос? Я сюда и раньше ходила.

— Ха, недавно же салон сменила — теперь опять менять придется.

— Да не вопрос. Только сама и поменяй, ладно? Меня всё устраивает.

Они пикировались, и Со Чхэ Ын, сняв кепку, села рядом — назло.

— Нет. С какой стати. Если бесит — меняй сама. Мне тут нравится. Просторно.

— Твое дело.

Дружбой тут не пахло. Со Чхэ Ын покосилась на кожу Хон, прикусила губу.

Почему у нее кожа будто с каждым разом лучше? Уколы гоняет чаще меня? Или клиника другая?..

Она тоже достала телефон.

— И чем ты сейчас занята? «Лентяй» ведь уже доснят, а о новом проекте — тишина.

— Да не твое море — не меряй глубину.

— Ха, вот и огрызается. Просто спросила — вдруг у вас в агентстве кто-то потеснил тебя? Твой Кан У Джин, например. Что, в собственной конторе конкуренции не выдерживаешь? Раньше же стоило тебе закончить работу — и режиссеры выстраивались в очередь.

— Они и сейчас выстраиваются.

— Странно, как-то не слышно. А я, между прочим, готовлюсь к фильму Квон Ки Тэка.

Рука Хон дернулась.

— …Ты у Квон Ки Тэка?

— Ага.

Со Чхэ Ын самодовольно шлепнула себя по губам:

— Ох, точно. Это еще нельзя было озвучивать. Сори, держи в секрете.

Улыбка — чистая «победительница». Хон же сдержала бровь. Новость — удар. Этот фильм снимают вместе с Кан У Джином? Но Хон не из тех, кто теряет стойку.

— Держать — так держать. У меня тоже дел — под горло: «Лентяй» двадцать пять процентов рейтинга, знаешь, как это несется? Ой, сори, тебе незнакомо. У тебя прошлый сколько? Пять? Или четыре?

Со Чхэ Ын дернулась всем телом.

— Пять и девять, между прочим!

— Ну и что? Всё равно цифра из первого десятка.

— Ха! Как были заносчивыми, так и остались. Кстати, научи-ка своего Кан У Джина вежливости. Разогнался — и борзеет. В каждое слово огрызается, будто уже мировая звезда.

Теперь дернулась Хон Хе Ён.

— Себя воспитывай. На фоне твоей «вежливости» У Джин — святой.

— «У Джин», да? Не смеши. Что, у вас что-то есть?

— Есть, ага. Морщины. А у тебя — ботокс, сними хоть раз.

— …Ха. Тогда я сама его научу. Медленно, на съёмках, день за днём.

Хон усмехнулась.

— Ты? Его учить? Ну-ну. Яйцом в камень. Лучше за свою игру переживай.

— Да иди ты.

— Не надо, сама дойдёшь. Только осторожнее — с таким гонором долго не продержишься.

— С кем разговариваешь? Я — актриса, и ею останусь.

И тут —

— Эй! Со Чхэ Ын!!

Со второго этажа, с топотом и криком, летит подтянутый мужчина — руководитель её команды. На лице злость, в походке паника. А за ним — целая свита менеджеров.

— Это что за черт, а?!

Он налетел, Со Чхэ Ын раздражённо поднялась:

— Успокойся, орёшь на весь салон. Что случилось, оппа?

Руководитель команды вцепился ей в руку:

— Ай! Больно же!

— Молчи и смотри! Что это такое?!

Он сунул ей в ладонь телефон.

— Говорю же, боль… э-э?.. — Со Чхэ Ын нахмурилась, посмотрела.

На экране — статья. Лицо мгновенно изменилось. Раздражение исчезло, на смену пришло оцепенение. Причина — текст.

«[Эксклюзив] “Систематические уколы пропофола”: дневник зависимости Со Чхэ Ын за маской топ-актрисы / фото» — PowerPatch, репортер Им Сан Мун.

Что? Со Чхэ Ын смотрела — и не могла говорить. Мысли встали. Руководитель вцепился ей в плечи и затряс:

— Не молчи!! Что это такое?! Приди в себя! Отвечай! Это правда? Эй! Со Чхэ Ын!!

А она будто вывернулась из тела:

— Н-нет… Это не я… Что? Нет… а?

Руки, сжимающие телефон, мелко дрожали. Хон, уловив странный холодок вокруг, встала ближе — и вместе с ней глянула в экран.

Текст — мерзкий, въедливый. Хон фыркнула.

Позвала оцепеневшую Со Чхэ Ын:

— Эй, Со Чхэ Ын.

— …

И шепнула ей в ухо:

— Я же говорила — вниз полетишь. Оказалось, сегодня.

Спустя полчаса. Кабинет президента bw Entertainment.

Сегодня Чхве Сон Гон весь день «конструировал» и чистил плотный график — остался в офисе, не прикрепляясь к Кан У Джину. Он ждал, когда кто-то клюнет, чтобы сразу бить в ответ. У окна, в кресле:

— Клац, клац.

Он отвечал на отклики по разложенным «крошкам» — и одновременно мониторил сеть. И примерно полчаса назад…

— Как и ожидалось: PowerPatch.

Финальная картинка сложилась. Крошки, которые он рассыпал, подобрал именно этот таблоид.

— «Систематический пропофол»… Знакомо и неожиданно.

Случай — не мелкий. И PowerPatch наверняка накатает вторую, третью волну. Свидетельства, свидетели, фото. С таким калибром Со Чхэ Ын может просто исчезнуть.

— Дальше — прокуратура, это неизбежно. А там, не дай бог, всплывет еще что-то — и все. Карьера закрыта.

И тут же…

— Тринь-динь.

На столе зазвонил телефон. На экране — Квон Ки Тэк. Звонок ожидаемый. Сам Чхве не обязан выступать — сейчас роли поменялись.

— Да, режиссер.

В трубке — мягкий, но тяжелый голос Квон Ки Тэка:

— Видел статью. Удивлен. Такое… Это, полагаю, работа президента.

Чхве покачал головой:

— Если уж точно — это работа У Джина.

Квон помолчал и переспросил:

— …Работа У Джина?

Загрузка...