За час до первого показа «Пьеро: Рождение злодея» весь мир кипел.

На Reddit — крупнейшем мировом сообществе — обсуждали только одно: Кан У Джин. И «Пьеро».

Но тон там был… мрачный.

— Пришел посмотреть «Пьеро», а кинотеатр забит! Говорят, все показы на две недели раскупили заранее.

— Ну и что? Фильм же скучный наверняка. Люди пожалеют.

— Обычно такие «громкие» фильмы проваливаются. Я бы ни за что не пошел.

— Тратить деньги на такую фигню? Ха.

— Хочу обругать Кан У Джина по полной. Но сначала надо посмотреть, чтобы хейт был по делу.

— Он у меня Майли увел. Буду проклинать вечно.

— Это все равно не «Оскар». Даже если фильм хороший — Академия его проигнорирует.

— Да, репутация у него испорчена. Судьи не станут закрывать на это глаза.

— Columbia старается, но результат? Разве что чудо. Академия слишком горда.

— Кто вообще поверит, что мировые члены Академии похвалят актера из Кореи? Ха. Его высмеют.

Атмосфера была враждебной.

Даже неделю назад были сторонники — но после новостей о «романе» тон стал почти полностью негативным.

Мир решил:

«Пьеро» не попадет на «Оскар».

Что бы ни делала Columbia.

Что бы ни планировал Кан У Джин.

Если фильма нет в списке номинантов — всё бессмысленно.

Но это было не только в соцсетях.

Голливуд тоже шаркал сапогами недовольства.

Голливудские коридоры.

Режиссеры, актеры, операторы, сценаристы — десятки профессий.

Одни уважали У Джина.

Другие нет.

Но ВСЕ — обсуждали его.

— Слишком быстро поднялся.

— Мы даже не успели привыкнуть к тому, кто он.

— И уже Emmy, Канны, Netflix, голливудские проекты…

— Он выбивается из системы.

— Да, он аномалия. Мутант.

— Вот поэтому многим он не нравится.

Их пугала перемена.

Мир, где система незыблема, не терпит тех, кто ломает правила.

Кан У Джин — пришел, сделал невозможное, и даже не дрогнул.

Таких не любят.

Таких боятся.

А в это время…

Майли Кара листала ленту и сказала продюсеру:

— Голливуд совсем не рад «Пьеро».

— Конечно. Они боятся. Боятся Кан У Джина.

— Боятся?

— Да. Он нарушает то, что они считали вечным. Он не похож ни на одного актера, что здесь были. И справедливостей здесь нет. Есть только страх за свои места.

— Но он ведь ничего не делает специально…

— Это неважно. Он — угроза. Символ того, что система может сломаться.

— ……

— Но У Джин не обратит внимания. Даже если ВСЕ будут кричать и плеваться — он и глазом не моргнет.

Майли улыбнулась:

— Это точно.

Оставалось 30 минут до первого показа.

Лос-Анджелес.

Огромный киноцентр.

Перед кинотеатром — десятки съемочных грузовиков, фургоны телеканалов, журналисты, операторы.

Пять телеканалов. Десятки фотографов.

Толпы зрителей — сотни.

— «Ничего себе… даже для Голливуда это редкость…»

— «Просто предпоказ! А тут как на премьере супергеройского фильма!»

— «Ну… это же «Пьеро». И Кан У Джин…»

Репортеры снимали людей у входа, огромный постер с лицом У Джина, толпу поклонников.

— «Как видите, прямо сейчас кинотеатр переполнен. Сегодня показывают только один фильм — «Пьеро: Рождение злодея»!»

Внутри.

Самый большой зал — более 400 мест.

Зрители рассаживались, гудели, спорили.

Одни — фанаты:

— Наконец-то! Я так ждал!

— У Джин — монстр актерской игры! Его Полезное зло было огонь!

— Береги билет! Это же ПРЕДрелиз. Это как сувенир!

Другие — хейтеры:

— Ну давай, покажи свой «шедевр»…

— Для «Оскара»? Ха. Даже близко не будет.

— Он слишком далеко зашел.

— Слишком много шума. Сейчас посмотрим, что он стоит.

Фанатов было меньше.

Нейтральных или негативных — больше половины.

Кореян тоже было много.

bw Entertainment сидели группой.

Рядом — актеры.

Немного дальше — актерская команда «Пиявки» вместе с Сим Хан Хо.

И, конечно… Семья Кан У Джина.

— Ох… это все… ради нашего сына?

— Не могу поверить, что сейчас его покажут на таком огромном экране…

— Мам, пап! Там Лю Чон Мин! И Хон Хе Ён!

— Видели. Сядь спокойно!

— Папа, перестань трясти ногой.

— Не могу. Я нервничаю.

Они были в Голливуде впервые. И впервые — в центре такого масштаба.

К счастью, английский они почти не знали — и не слышали, как рядом обозревали их сына.

Свет в зале погас.

Гудение голосов исчезло.

Остался только хруст попкорна.

Все взгляды — на огромный экран.

Он был черным.

На долю секунды.

Потом — вспышка, звук.

Щелчок зажигалки.

Пламя.

Сигарета.

Заставки киностудий.

И последняя — Columbia Studios.

— [«Фух…»]

На экране — Крис Хартнетт.

Журналист Роберт Франклин.

Дешевая придорожная забегаловка.

Сзади — силуэт.

Рыжая голова под лампой.

И вдруг — взрыв смеха.

— [«Кхехехехехе! Хахахаха!!»]

Дикий смех. Леденящий.

Зал ощутимо вздрогнул.

Музыка — классика, мощная, давящая.

Экран меняется.

И вот — он.

Джокер. Кан У Джин.

Белоснежное лицо.

Рваная улыбка.

Красный костюм.

Цигарета в зубах.

Глаза — боль и безумие.

Реакция была мгновенной:

— «Ух…»

— «…!»

— «…Черт.»

Никто не ожидал такого.

А фильм только начинался.

— [«Эх… прости, друг. Эта песня навеяла воспоминания.»]

И музыка рванула сильнее.

Экран приблизился — крупный план Джокера, и вдруг…

— Бац.

Все исчезло.

Кадр стал черно-белым.

В отражении камеры — Генри Гордон.

Он рисует себе «улыбку».

Пальцы дрожат.

Зрачки пустые.

Одна слезинка медленно катится вниз.

Тишина.

Страшная, плотная.

Никто в зале — ни хейтеры, ни фанаты, ни родители, ни журналисты — не мог дышать.

Зрителей настигла первая волна.

И они поняли:

Это не просто фильм.

Это — нечто другое.