Короткая фраза Кан У Джина — сыгранная голосом Джокера:

«Это злодей. Хотите — смотрите. Не хотите — не надо.»

…взорвала «Эмми» сильнее любого спецэффекта.

Фотозона зависла на несколько секунд.

Ведущие — зависли.

Репортеры — зависли.

Даже камеры — будто растерялись.

Даже в прямом эфире чувствовался этот ступор.

— ………

— ………

Все думали примерно одно и то же:

«Он что сказал?..»

«Так нельзя рекламировать фильм!!»

«Он в своём уме??»

«Он псих… или гений?»

Но Кан У Джин — оставался ледяным. Не дрогнул. Не моргнул. Концепт держал железной хваткой.

Хотя внутри он метался:

«Черт. Я реально это сказал. Назад уже не откатить. Ну… зато в концепте.»

Ведущий наконец собрался:

— Э… У Джин, это был образ злодея из вашего следующего фильма?

— Да. Этого достаточно?

— О-о-очень даже! Ха-ха… Но «смотрите или нет» — это все-таки шутка, да?

Камеры приблизили лицо У Джина. Толпа замерла.

— Я сказал, как есть. Ваш выбор — смотреть или не смотреть. Я не заставляю.

Тысячи фотокамер заработали как пулеметы. Репортеры чуть ли не прыгали от восторга:

«Вот это материал!!»

«Это же золото!!»

«Он сам делает заголовки!»

А Голливуд — наблюдал.

Реакции за кадром

Ан Га Бок, сидящий на площадке «Пьеро»:

— …Ох, блин. Да он же на всё идет…

Нора Фостер (бледная):

— Он совсем без тормозов!

Но режиссер улыбался:

— Идеально.

Когда рядом сидят продюсеры, которые месяц спорили о каждом шаге, а твой актёр переворачивает мир ЕДИНОЙ фразой — это восторг.

А Крис Хартнетт, наблюдающий из своего номера:

— Хахахаха!! А ведь я думал, что он просто смелый… Нет, он, черт возьми, поехавший. Просто лучший.

Интернет

Чаты стримов, твиттер, ютуб — накрыло лавиной:

— ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ я ору

— Он реально сказал «смотрите или нет»

— Псих… настоящий псих

— Но стильный

— ЗИМА БЛИЗКО: У ДЖИН НА СЦЕНЕ

— Почему это так круто???

— Корейцы спокойны: «ага, он всегда такой»

— Иностранцы в шоке: «???»

— Это новый маркетинг???

— Он сделал тизер фильма В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ!!!

Половина — хейт.

Половина — восторг.

Все — говорят только о нем.

Но сам Кан У Джин…

…уже покидал фотозону, двигаясь внутрь здания.

Ледяной.

Молчаливый.

С мокрыми красными волосами, которые отбрасывали тень на глаза.

— У Джин! У Джин!!

Чхве Сон Гон и стафф подбежали к нему, сияя.

— Ты взорвал весь мир, У Джин!

— Посмотри на телефоны — новости уже кипят!

— Это… просто безумие, но в хорошем смысле!!

У Джин кивнул, сухо:

— Хорошо.

А внутри:

«Черт. Это было громко… Но вроде все хвалят.»

Через 30 минут У Джин вышел из гримерки — полностью другой человек.

Тёмно-синий смокинг.

Приглаженные черные волосы.

Холодная, но спокойная харизма.

Джокер — исчез. Остался Кан У Джин.

«А ведь и правда… как концепт со сменой масок.»

Вспомнились слова режиссера Ан Га Бока:

«Люди подумают, что ты специально раскрыл главное содержание фильма.»

Он-то не собирался. Но получилось поразительно эффективно.

Теперь он должен быть Чан Ён У из «Полезного зла».

И пошёл в зал.

— У Джин.

Блондинка в вечернем платье подошла и… ЕСТЕСТВЕННО взяла его под руку.

Майли Кара.

У Джин внутренне:

«ЧТО ЗА… вау.»

Снаружи — хладнокровие. Но внутри — кипело:

«Она… охренеть какая красивая.»

Майли улыбнулась — нежно, уверенно. Хотя её рука дрожала.

— Пойдём.

«Дрожит? Она нервничает? Или… из-за кого?..»

Именно из-за него.

Майли умирала внутри:

«Зачем я взяла его под руку??? Почему сердце так колотится!?»

Он наклонился к ней:

— Нервничаешь?

— …Нет. Зачем мне нервничать?

— У тебя запах концепта.

— Чего?

— Ты внешне спокойная, а внутри — нет. Я был такой же на дорожке.

— Ты выглядел идеально!

— Я так и хотел, — спокойно сказал он. — Это и есть концепт.

Она растерялась. А потом вокруг них возникла толпа людей:

— Майли! У Джин!

— Вы вдвоём? Великолепно выглядите!

— У Джин, то, что ты сделал на дорожке — это легенда!

Они еле успевали здороваться, идти вперёд, улыбаться.

Некоторые — дружелюбные.

Некоторые — токсичные.

— Знай меру, юноша, — сказал один старый продюсер. — На красной дорожке есть правила.

— Значит, сегодня был хороший день, — ответил У Джин.

— …Это хамство вернётся к тебе.

— Я сам разберусь.

Майли тихо шепнула:

— Он всегда такой. Старомодный. Не обращай внимания.

— И не собирался, — отрезал У Джин.

Вход в главный зал

Он вошёл. И увидел масштаб.

— …Охренеть.

Это было в десять раз больше, чем Канны. Темп. Свет. Огромный зал на десятки тысяч мест.

На сцене — гигантская статуя Эмми. Крылья, шар, золото.

У Джин замолчал.

«Это… театр богов?»

Майли показала рукой:

— Команда «Полезного зла» там.

Но их разговор прервал глубокий голос:

— Майли.

Они повернулись.

И к ним подошёл… Мэттью Мейджорс — черный смокинг, борода, уверенная походка.

Топ-актер Голливуда. Один из пяти номинантов на лучшего актёра — вместе с У Джином.

Майли тихо:

— Это Мэттью.

Он пожал ей руку. Потом резко протянул руку У Джину.

— Приятно познакомиться, Кан У Джин.

— Здравствуйте.

Они пожали руки.

Очень сильно.

У Джин внутренне:

«Ты чё давишь, бородатый?»

Он усилил хватку.

Мэттью:

— Я видел твоё интервью на Tonight Show. Там, где ты сказал, что остальные номинанты для тебя ничего не значат.

Это было раздражающе.

У Джин:

«Мне конец.»

Но вслух — ледяным:

— Раз раздражило — значит, эффект получился.

Мэттью сузил глаза:

— Значит, ты специально провоцировал?

— Я всегда искренен.

— Хм. Есть грань между уверенностью и высокомерием.

— Я не говорил, что другие номинанты «не имеют значения». Я сказал лишь, что не оглядываюсь вокруг. Я сосредотачиваюсь на своей игре.

— Разве это не одно и то же?

— Нет. Это значит — я смотрю только вперёд.

Мэттью замолчал. Несколько секунд — тишина. Между ними — воздух, как перед схваткой.

Потом он выдохнул:

— Посмотрим, продолжится ли «чудо Канн» сегодня… на Эмми.

И ушёл.