Кан У Джин подошел и встал рядом с Чхве Сон Гоном.

Естественно, режиссер Ан Га Бок, продюсер Нора Фостер и ключевые зарубежные стаффы уставились именно на него.

Но выражение лица У Джина — ни на миллиметр не изменилось. Он заговорил снова, сухо, почти цинично, глядя прямо на Нору.

— Это можно посчитать спойлером. Но мы же не показываем всё. Если сделать это без вкуса — да, ожидания могут упасть. Но при правильной подаче — они только вырастут.

Нора долго молчала, изучая его тяжелым, острым взглядом. Потом сказала:

— Но любое действие вызывает последствия. Любое — даже случайное. И эти последствия могут быть неприятными. Поэтому нет смысла отходить от проверенной дороги. Если ничего не делать — ничего не случается.

То есть, по ее мнению: «Зачем рисковать ради сомнительного шума?»

— Если У Джин придет на «Эмми» как Джокер — шум будет огромный. Но дальше последствий никто не предскажет. Я как продюсер — против.

Она высказалась жестко. Но и Кан У Джин был не из тех, кто отступает после давления.

«Ох ты ж… она прям давит. Вот если бы она просто сказала «нет», я бы спокойно отступил. Но раз начала давить… все, теперь не могу сдаться. Это как вызов.»

И, как всегда в такие моменты, У Джин заговорил не как актер — а как зритель.

Как обычный человек, который десятилетиями смотрел кино и шоу.

— Вы правы. Но «Пьеро» — слишком закрытый проект. Мы объявили «Кинеовселенную» — и ничего не раскрыли. Название, каст — всё.

Нора молчала.

— «Beast and the Beauty» взорвал интерес сильнее «Пьеро». Почему? Потому что людям было что обсуждать.

Ан Га Бок слегка кивнул.

— А вот «Пьеро» — обсуждать нечего.

Теперь, когда он начал — слова сами текли. И это был лучший способ — уверенный, понятный, честный. Хотя он говорил всё это ради чистого «прикола», аргументы звучали как тщательно выстроенная стратегия.

Вмешался режиссер Ан Га Бок:

— Прятать всё — старомодный подход. Без грима — только костюм и волосы — это не спойлер. Это тизер. Вполне разумно.

Нора вздохнула. Ее жесткость чуть смягчилась.

— Это не легкое решение. И точно не то, что можно решить вот так. Нужно разрешение студии.

Ан Га Бок спокойно кивнул:

— Потому и нужно вынести это на обсуждение в Columbia Studios. Одобрят — делаем. Отклонят — все ясно.

— …Хорошо.

— И все же… студия наверняка увидит в этом огромный рекламный эффект.

— Очень сомневаюсь. «Киновселенная» — их главный проект. Они не пойдут на такой риск. До одобрения Columbia Studios — бессмысленно строить планы.

Нора набрала кого-то на телефоне и отошла.

Ан Га Бок повернулся к У Джину:

— Ты хочешь появиться на «Эмми» в костюме Джокера, чтобы намекнуть на главную тему «Пьеро», верно? Чтобы люди увидели дуальность Генри Гордона и Джокера? Ты хочешь сам стать тизером фильма.

Кан У Джин ничего не ответил.

Внутри же:

«ЧТО?? О каких ключевых темах он говорит? Я просто хотел повеселиться!»

Нора вернулась:

— Студия назначила совещание на завтра утром. Режиссер, вам тоже нужно прийти. Как только будет решение — сообщу.

На следующий день.

Нью-Йорк.

Съемочный павильон крупной телекомпании. На сцене — диван, стол, камеры, десятки сотрудников.

Кан У Джин сидит на диване в строгом костюме, нога на ногу, лицо каменное.

Сегодня запись знаменитого американского ток-шоу «Tonight Show».

Аудитория огромная. Популярность — как у «Jamie Show».

Вообще-то, приглашений было море — все американские ток-шоу хотели заполучить Кан У Джина. Но времени у него не было, и выбрали те, что укладывались в расписание съемок «Пьеро».

Запись шла уже полчаса.

Ведущий — известный американец в очках — говорил:

— Хаха! Тогда закончим с «Beast and the Beauty» — и поговорим про «Эмми», ладно?

— Да.

— О? Похоже, вам скучно? Вы выглядите слишком серьезным.

Если честно — да, скучно. Ток-шоу — не его формат.

У Джин кивнул внутренне.

«И тут скучновато. И в «Jamie Show» было скучно. Это вообще не мое.»

Снаружи:

— Я обычно так выгляжу.

— Если скучаете — скажите. Мы можем прерваться.

— Да. Мне скучно.

Ведущий выпучил глаза. У Джин спокойно поднялся со своего места.

Ведущий всплеснул руками:

— П-погодите! Вот так просто?!

У Джин без эмоций сел обратно:

— Шучу.

— ……Как можно ТАК шутить?..

— Я так шучу всегда.

Стафф выдохнул с облегчением. Ведущий нервно рассмеялся и продолжил:

— Ну… поздравляю! Вы номинированы на лучшего актера на «Эмми».

— Спасибо.

— «Полезное зло» — 10 номинаций! Это невероятно.

— ……

— Вы взяли приз актера в Каннах, собрали всё в Корее, теперь «Эмми»… Вся ваша карьера — будто фильм.

Он повернулся к камере, добавил еще похвал — и снова к У Джину:

— Вы знаете других номинантов на лучшего актера, верно?

Конечно, знал. Их перечень изучили сразу.

«Я знаю их только по лицам, но окружающие чуть не поседели, когда услышали список.»

У Джин кивнул:

— Да. Конечно.

— Что думаете о конкурентах?

— Думаю, они выдающиеся актеры.

— Ага. Все они мировые звезды, с опытом более 10–15 лет. И среди них один человек с опытом… всего три года. Вы.

Он опять нажал на «три года» — будто это магическое число.

— Итак… Что вы думаете? Вы можете выиграть? Каковы ваши шансы против таких монстров?

Стафф напрягся. Это-чрезвычайно чувствительный вопрос.

«Ну вот. Этот чувак хочет спорный ответ.»

У Джина размышлял:

«Сказать “не знаю” — слишком тухло. Надо что-то эффектное. И в рамках моего образа.»

Образ У Джина в Голливуде:

— холодный

— прямолинейный

— уверенный

— бесстрашный

— монструозный в таланте

Он должен звучать как человек, которому все равно на ожидания.

Как будто он идет вперед, не оглядываясь.

И он нашел нужную фразу.

У Джин сменил положение ног и сказал спокойным, низким английским:

— У меня нет намерения оглядываться.

Идеально. И дерзко. И коротко.

«Нормально сказал.»

Через два часа запись закончилась.

Ведущий стоял с командой, говоря:

— Я слышал слухи, но вживую… это просто невероятный человек. Столько высокомерия и присутствия в одном.

— Вот именно. Он такой спокойный, будто танк.

— Но… разве это не было слишком? «Мне не на кого оглядываться»? Это же прозвучало как…

Он сделал паузу, потом уверенно заключил:

— …как будто остальные номинанты вообще не имеют значения.

Интерпретация — абсолютно неправильная.

Несколько дней спустя, 28 июня.

Утро.

Дом Кан У Джина в ЛА.

Он проснулся растрепанный, без концепта, потянулся…

— Аааа…

— Так. Сегодня «Пьеро» — к обеду. А утром ещё съемка для ютуба.

Спустился на кухню, сделал кофе.

Подошел к огромному окну, отпил и подумал:

— До сих пор непривычно. Уже три недели прошло…

Плюхнулся на диван, взял телефон, начал проверять сообщения.

Первым открыл чат от Чхве Сон Гона. В сообщении — три строки и ссылка на статью.

Кликнул.

Заголовок — от крупного голливудского СМИ:

『LA TIME / Кан У Джин в “Tonight Show”: “Остальные номинанты на ‘Эмми’ вообще не важны”』

— Чего…?

Он открыл текст.

И моментально выругался:

— Да что за херня?!

Телефон завибрировал. Входящий вызов.

Режиссер Ан Га Бок.

У Джин взял трубку, глубоко вдохнув.

— Да, режиссер-ним.

И услышал довольный смешок:

— Видел статью? Опять взбаламутил всех.

— Не совсем.

— Хахаха! Репортеры тебя обожают. Ты им даешь заголовки каждый день.

— ……

У Джина хотелось умереть прямо там. Но режиссер продолжил:

— Кстати. Columbia Studios приняла решение по поводу твоего костюма на «Эмми».

Пауза.

— Ты идешь по красной дорожке «Эмми» как Джокер.