В конференц-зале bw Entertainment повисла тишина. Тяжелая, натянутая, будто воздух стал гуще.

— Значит… — голос Кан У Джина был ровным, почти ленивым. — Если я соглашаюсь, то автоматически становлюсь главным героем?

На противоположной стороне за столом гигант Джозеф Фелтон едва заметно улыбнулся.

Легкая, но твердая уверенность — как у человека, который привык бросать вызов целой индустрии.

При этом Кан У Джин, бесстрастный снаружи, внутри был ошарашен.

«Охренеть. Ни аудишена, ни скрин-теста?? Просто скажи „да“ — и готово?!»

Рядом сидел Чхве Сон Гон — и если У Джин прятал эмоции, то президент bw был на грани сердечного приступа. Глаза раскрыты, рот приоткрыт.

«Это что получается?! Наш У Джин — и сразу главная роль?! Да он вообще… когда он успел ТАК договориться с Universal?!»

Стафф bw — в таком же шоке. Даже не нужно знать Голливуд, чтобы понять: такое условие — почти невозможность.

Майли Кара проходила аудишн. Крис Хартнетт — тоже. Даже голливудские ветераны не обходили кастинг.

Но Кан У Джин — да.

Свободный проход.

Если он хочет.

И комната погрузилась в тишину на несколько долгих секунд. У Джин и Фелтон смотрели друг на друга. Ни один не моргнул.

Первым заговорил Джозеф:

— У Джин, пожалуйста, пойми: это исключительное условие. И я получил официальное разрешение от Universal Movies. Это не моя самодеятельность.

Чхве шумно выдохнул.

Каждый в комнате понимал: это — прецедент не только для Universal, но, возможно, для всего Голливуда за десятилетия.

Такой чести не удостаивался никто.

У Джин ощутил это тоже.

«Черт… этот дед реально заряжен. И ведь это — легенда Голливуда.»

Он вспомнил первую встречу с Фелтоном.

«Last Kill 3»…

Тогда именно Фелтон увидел талант У Джина раньше всех.

Даже приехал в Бангкок на съёмки «Полезного зла», чтобы передать приглашение.

А теперь — сам пришел за ним в Корею.

«Если бы он дал сценарий раньше… я бы, может, и взял. Но он опоздал.»

Но сейчас — другая история.

Кан У Джин опустил взгляд на толстую папку со сценарием.

— Понял.

Он сказал коротко. Холодно. Мужественно. Никаких эмоций — чистый профессионализм.

На самом деле — это была чистая игра.

Если бы он показал искренний шок, всё развалилось бы.

Фелтон продолжил:

— Поверь, мы уверены в проекте. Работаем над ним давно, и…

Но У Джин больше не слушал.

Он незаметно коснулся черного квадрата и исчез — в Подпространстве.

Там — бесконечная тьма.

— Ухх… — У Джин выдохнул. — Чуть не выдал себя. Как же неожиданно он это сказал…

Он размял плечи, двинулся к белым прямоугольникам — своей коллекции сценариев.

У самых дальних — три главных:

[11 / Script: Pierrot — EX+]

[12 / Script: Beast and the Beauty — EX]

И новенький, плавающий в воздухе:

[13 / Script: Unknown — S]

(Готовность — 80%)

Он присвистнул.

— Как и думал — название скрыто. На папке тоже чисто. Значит, проект ещё не объявлен официально.

Но другое поражало сильнее.

— 80 процентов?

Значит — это черновик.

Но… уже S-рейтинг?

Это было очень, очень необычно.

С-рейтинг получали только лучшие из лучших.

А чтобы черновик без финальных правок получил S — это означало потенциал уровня взрыва индустрии.

— Большой. Очень большой проект.

Он вспомнил, что S получали:

«Профайлер Лентяй» — СМИ разорвали.

«Остров пропавших» — до сих пор рекорды.

А этот… только черновик — и уже на уровне.

И он ещё не знал название.

И режиссера.

Но знал одно — Universal Movies привезли это ему первому.

— Хех… видно, дед спешил.

Он стоял, думая.

«EX, EX+, S…

Columbia. Disney. И теперь Universal.

Три студии из Большой Пятёрки…

И везде — главная роль.»

Звучало так, будто он собирался переписать всю историю Голливуда.

Что уже и происходило.

— Такое больше не повторится.

Окно возможностей — одно.

Прямо сейчас.

Его взгляд стал плотнее.

Пора решать…

— Выход.

Он вернулся в реальность, как будто и не исчезал.

Джозеф всё ещё говорил:

— …над сценарием работали долго, и когда я читал…

Но У Джин его перебил:

— Джозеф.

Тот остановился.

Кан У Джин перевернул первую страницу сценария.

— У проекта нет названия?

— Это верно. Мы принесли его сразу после завершения первого черновика.

— Поэтому и видно, что он не завершён.

Фелтон широко раскрыл глаза.

— Ты… понял это?

— Да.

Он закрыл сценарий.

— Я прочитаю. И дам вам ответ.

После встречи.

Лифт.

Команда Universal.

Джозеф усмехнулся:

— Хах… хотел скрыть этот момент.

— Какой? — спросил Роберт.

— Что сценарий не завершен.

— А…

— Но он понял мгновенно. С первых страниц.

Фелтон покачал головой:

— Мой инстинкт был прав. Этот парень — хищник.

Позже.

Машина, дорога, Йончхон.

Кан У Джин листал сценарий в движущемся минивэне.

— Ого… — тихо пробормотал он. — Это реально хорошо. Даже сырой — цепляет.

Чхве Сон Гон спросил:

— Ну? Предварительно? Нравится?

— Если сюжет провалится — откажу. Но пока — неплохо.

То есть: скорее всего — возьмет.

Съёмочная площадка «Полезного зла 2».

Столпотворение людей + журналистов.

Но для У Джина — только работа.

Одновременно — медиа:

«Universal в Корее ради Кан У Джина?»

«Три студии охотятся за ним — это впервые в истории»

«Коламбия, Disney, Universal — он собрал Большую Тройку»

Режиссеры Голливуда:

— Universal? Ох… они двигаются.

— Голливуд снова на ушах.

— С этим парнем невозможное — нормально.

Майли Кара и Крис Хартнетт — уже постили об этом в соцсетях.

Прошла неделя.

У Джин молчал.

Universal — тоже молчали.

Фелтон ждал ответа, но не писал первым.

Знал: хищнику нельзя навязываться.

И вдруг — звонок.

— …Канг У Джин?

— Да. Я прочитал сценарий. Есть что сказать.

Фелтон едва сдержал эмоции:

— У Джин. Я ждал.

Спустя несколько дней. Утро. Йончхон.

У Джин, зайдя на площадку, взглянул на телефон.

Там была свежая мировая новость:

«Дэнни Лэндис станет режиссером нового проекта Universal Movies — впервые он возьмет фильм, который не писал сам»

Внутри Кан У Джин тихо усмехнулся:

«Дед работает как танк. Быстро.»