Кан У Джин шел по длинному коридору одного из корпусов World Disney Pictures вместе с Чхве Сон Гоном. Остальная команда ждала в минивене.
Он держал лицо в привычной холодной маске, но взгляд — вперед, внимательный.
Впереди шла сотрудница — высокая, статная, в деловом костюме.
«Вау… она же почти моего роста? Или выше?..»
Америка снова впечатляла его размерами. Здесь все казалось масштабнее — и люди, и здания, и даже коридоры.
Но дело было не только в женщине.
Стены украшали постеры фильмов Диснея, витали ростовые фигуры персонажей, кругом ходили сотрудники, и… почти каждый оборачивался на У Джина. Кто-то шептался, кто-то просто таращился.
Чхве Сон Гон тихо наклонился к нему:
— На тебя смотрят, потому что ты для них как инопланетянин.
У Джин моргнул.
— Ты появился как гром среди ясного неба, — продолжил Чхве Сон Гон. — Скандал с Майли Карой, «Полезное зло», это твое интервью, Пьеро… А теперь — кандидат на роль Зверя. Даже для голливудских актеров такой путь — сверхредкость. А ты — корейский парень, про которого они месяц назад ничего не знали.
«Ну да… будь я на их месте — тоже бы офигел».
Он привык быть «странным». Со дня, когда появилось подпространство, реакция людей на него была примерно такой же. Его теперь удивить трудно.
Сотрудница остановилась и открыла стеклянную дверь.
— Вам сюда, — сказала она.
За дверью — просторная переговорная. Длинный стол. Около десятка человек уже сидели.
Как только Кан У Джин появился — все встали.
Руководители проекта «Beast and the Beauty». Продюсеры, исполнительные продюсеры, ключевые постановщики, директор направления, и сам режиссер.
— Поздравляем с Пьеро!
— Мы не ожидали настолько громкого анонса.
— Популярность растет как на дрожжах!
— «Полезное зло»… потрясающая работа. И на первом месте в Netflix США — впечатляет.
Каждый хотел пожать ему руку.
«Почему все по очереди? Можно же выбрать одного представителя…»
Но он терпел. Это аудишн — нужно держать образ.
Минут десять ушло только на приветствия.
Наконец все расселись.
В центре — мужчина лет шестидесяти, полулысый, в очках с толстой черной оправой.
Режиссер Билл Ротнер. Мастер. Человек, на фильмах которого выросло полмира.
Он говорил размеренно:
— «Полезное зло» мне очень понравилось. Особенно экшен. Не знал, что вы так хороши в боевых сценах.
— Благодарю, режиссер, — спокойно ответил Кан У Джин по-английски.
Ротнер кивнул.
— Сегодняшний аудишн и скрин-тест пройдут в закрытом формате. Ни одного постороннего актера. И место — не здесь. Мы хотим переместиться на площадку, поэтому сначала собрали вас тут. Вы — первый, кто проходит пробу.
Он начал объяснять процесс:
— Все пройдет на реальной съемочной площадке фильма. Декорации еще достраиваются, но нужная локация уже готова. Там вы переоденетесь и покажете сцену, которую мы должны увидеть.
«Фактический съемочный сет?..»
Даже У Джин не смог скрыть легкого внутреннего волнения. Он будет первым актером, ступившим на площадку «Beast and the Beauty».
После 30-минутной вводной встреча завершилась. Команда World Disney Pictures поднялась почти в полном составе — человек сто. И это была лишь половина штата проекта.
Колонна из минивэнов, грузовиков, автобусов выехала из комплекса. Машина Кан У Джина — среди них.
Чхве Сон Гон сверился с навигатором:
— «SPT Studio». Один из самых больших павильонных комплексов тут. Пятьдесят тысяч пхён… Это около ста шестидесяти тысяч квадратов. С ума сойти.
«Пятьдесят тысяч?.. Ну… посмотрим по ситуации».
Час пути — и городской ландшафт сменился промышленными окраинами. Гигантское серое здание. Въезд. Несколько корпусов размером со стадион.
Колонна въехала внутрь комплекса.
Кан У Джин сделал вид, что все спокойно.
Внутри же он трясся от масштаба.
«Да что за… черт… ЭТО СНИМАТЬ?? Это же город размером с небольшой район!»
Ангары, каждый — как два логистических центра. Десятки. Везде рабочие, техника, строящиеся декорации.
Но главное потрясение ждало его внутри нужного павильона.
Когда он вошел — У Джин будто забыл, как дышать.
«…ЧТО… это?»
Он остановился. На секунду забыл про концепт, про холодное лицо.
Перед ним — огромный бальный зал.
Потолок в двадцать метров. Десятки люстр. Античная мебель. Мраморный пол с росписями. Колонны с узорами. Шелковый декор. Огромное пространство, словно живое.
«Это… замок… настоящий замок…»
Не декорация — мир из сказки.
Повсюду — сотни иностранных стаффов. Монтажники, звукорежиссеры, осветители.
Чхве Сон Гон рядом только хмыкнул:
— Невероятно. Просто невероятно. Даже слов нет.
Он ткнул У Джина в плечо:
— Смотри. Пианино.
В одном углу стояло пианино. Безумно красивое — резное, золотистое, сказочное.
Именно на нем Кан У Джин должен был играть.
Когда подготовка завершилась, над залом загорелись все люстры.
С десяток камер, установленных на кранах и штативах, проверяли углы.
Перед мониторной станцией собрались режиссер Бил Ротнер, продюсеры, руководители департаментов, представители студии — больше сотни человек.
На мониторах — ракурсы, направленные на пианино.
Ротнер осмотрел площадку.
— Где Кан У Джин?
Услышав, что актер заканчивает переодевание, он вновь сосредоточился. Продюсер рядом тихо спросила:
— Он стал самым обсуждаемым кандидатом. Когда мы его включали в список, не ожидали такого масштаба. Думаете, он справится?
Ротнер пожал плечами:
— Мы уже видели его игру. Он прошел предварительную проверку. Да и Коламбия не стала бы давать ему начало их мегапроекта просто так.
Другой руководитель вставил:
— Но сегодня важно другое. Насколько убедительно он станет Зверем. Да, он умеет играть. Да, он умеет петь. Да, он умеет играть на пианино. Но совпадение с образом — это ключ. Это классика мирового уровня. Не надо креатива — нужна точность. Надеюсь, он не будет упираться в свою манеру. У него сильный характер.
— Согласен, — кивнули продюсеры. — Иногда актеры начинают «исправлять» персонажа. Это недопустимо.
Главный принцип: полное вхождение в оригинальный образ.
— Готово!!
Раздался голос стаффа.
Кан У Джин вошел в зал.
Он был в праздничном костюме — смесь синего и бежевого, серебряные узоры. Богато, но не вычурно.
Все головы повернулись к нему.
Ротнер сказал:
— Можете начинать, когда будете готовы.
Кан У Джин сел за белое пианино, украшенное золотыми узорами. На мониторах — десятки ракурсов его рук и профиля.
Он провел рукой по клавишам.
— Шшш…
Пальцы легли на клавиатуру.
И…
— ♬♪
Первые ноты разлились по залу.
Темп ускорился.
Звук заполнил пространство.
Через десять секунд раздалось:
— Невероятно…
— Ух…
— Это… актер?
— Он получил ноты совсем недавно… Как?..
Все — от продюсеров до стаффа — просто раскрыли рты.
Режиссер Ротнер смотрел на его лицо в крупном плане.
«…Он улыбается».
Да. Кан У Джин улыбался — искренне, светло.
И это была не улыбка Зверя.
Это была улыбка Принца, который обожает музыку и забывает обо всем, играя.
Он играл не роль. Он играл — как живой человек, который был счастлив.
И мир притих.