С того самого момента, как Кан У Джина — сидящего тогда на диване — позвал лысый руководитель своим сухим «Следующий», У Джин внутри уже вытащил другую сущность.

Пробуждённого Генри Гордона.

Поверх него — призвал Чан Ён У из «Полезного зла». А потом… соединил.

Безумие + насилие → выросли многократно. «Свобода роли» при этом — сохранилась.

И потому хрупкий, ранний Генри… исчез ещё до того, как успел осознать себя.

А на его место встал неостановимый Генри, у которого нет тормозов и нет “назад”.

Он не чувствовал взглядов. Не чувствовал страха. Не чувствовал пределов.

Плевать на аудиторию. Плевать на Голливуд. Плевать на кастинг.

В этот момент даже перестрелка не смогла бы его остановить.

И поэтому…

Он просто хотел курить.

Сцена

Перед столом жюри Кан У Джин небрежно закурил. Без намёка на уважение. Без оглядки. Только его воля.

Он медленно выдохнул:

— Фууу…

Затем посмотрел на лысого руководителя сверху вниз — как на мешок с мусором.

Это мерзкое, неприятное лицо.

«Только что ты назвал меня Кан У Джином?»

У него даже мелькнула мысль:

«Может, убить его?»

Нет. Поиграть немного — интереснее. Но предупреждение — нужно.

— ПАХ!

Он встряхнул его голову так, будто держал игрушку. И выпустил дым прямо ему в лицо.

— Зови меня — Джокер, лысый.

Пепел от сигареты — в кофейную кружку руководителя. Шипение. Пар.

Лысый впал в ступор.

— «……?»

Он даже понять не мог, что происходит. Это реальность? Это игра? Это актёр? Это псих?

Как? Когда? Почему?

Только что это был жалкий Генри… а теперь — монстр? Или это ВСЕГДА был монстр?

Мозг отказывался принимать.

Шок прокатился по всему залу

— «……»

— «……»

— «……»

Все сидели с глазами раза в три шире обычного.

Ан Га Бок первым пришёл в себя:

«Он… выходит из-под контроля? Но это… слишком сильно…»

Продюсер Columbia:

«Что творится!! ОСТАНОВИТЬ?»

Кастинг-директор:

«Это опасно!»

Руководители Columbia:

«Он сумасшедший ублюдок!!»

Голливудские актёры — безмолвны. Только Крис Хартнетт ещё хоть как-то держал лицо.

Он вспоминал, как однажды У Джин попросил его имя.

И сейчас думал:

«Он… в тысячу раз безумнее, чем я думал. Это игра? Это чертовски пугающе.»

Иностранные сотрудники перешёптывались:

— Сумасшедший?

— Это актёрская игра?

— Как это понимать?

— Он же сейчас реально его трогал за голову!

— Чхве Сон Гон выглядит так, будто собирается умереть.

Чхве Сон Гон внутри кричал:

«Эй!! У Джин!! Ты хочешь, чтобы нас ДЕПОРТИРОВАЛИ?!»

Но У Джин не думал останавливаться.

Он отпустил голову руководителя. Похлопал его по макушке и сказал:

— Знаете что? Да хоть провалите кастинг — мне плевать. Я здесь развлекаюсь. Хотел посмотреть, чего вы стоите — оказалось, вы скучные.

Он улыбнулся шире — как зверь. Снова поднёс сигарету к губам.

— Эй, лысый.

Сумасшедший взгляд в упор. Он обхватил руками собственную шею.

— Если ещё раз назовёшь меня Кан У Джином — убью.

Молчание. Затем — короткий смешок. Он откинул волосы назад.

— Шучу. Не бойся, дружок.

Разворот. Руки — широко в стороны.

— Джокер. Красиво, правда?

Он купался в свободе. Он владел сценой. Он был центром.

Это было НЕ актёрство.

Голливудские актёры — поняли: они — зрители, он — сцена.

Это было чертовски неправдоподобно реалистично. Не роль. Не техника. Не подражание.

Это он. Живой монстр. Генри Гордон. Джокер.

Они имитировали. А он был настоящим.

Он посмотрел на них свысока, выдыхая дым:

— Но вы… когда-нибудь убивали человека?

Тишина.

И тогда…

Он поднял руки — и начал играть на невидимои пианино.

Пальцы — бешеный ритм. Плечи — качаются. В воздухе — чистая музыка, которую слышит только он.

— Эх… не хватает фоновой музыки.

Потом — перестал.

Стучать носком. Ритм. Тап-данс. Разворот — щелк!

Снова сигарета.

— Ладно. Закругляемся. Хорошее шоу вышло.

Он кивнул залу.

— А вы… подражайте дальше. Распространяйте.

Он разрушал саму конструкцию кастинга. Сломал формат. Сломал зал. Сломал людей.

Ан Га Бок тихо рассмеялся:

— С того момента, как он вышел… там не было актёрской игры.

Продюсер Columbia подумала то же самое:

«Это не актёр. Это… само зло.»

Теперь в глазах всех был не актёр. Был:

Кан У Джин.

Генри Гордон.

Джокер.

Три в одном.

Он вернул покерфейс.

— На сегодня — достаточно.

И выключил весь безумный образ за долю секунды.

Это было как магия.

Зал вздрогнул.

— Ах…

— Ох…

— Т-то есть… конец?

Все пришли в себя.

У Джин спустился со сцены.

Одна нога. Другая. Спокойный шаг.

Зал был сражён.

— «……»

— «……»

— «……»

Все только и смотрели, как он идёт. Каждый шаг — гипноз. Каждый взгляд — магниты.

Ан Га Бок смотрел с улыбкой старого мастера:

«Безумный талант. Он разорвал саму систему кастинга.»

Руководители — в ступоре. Сотрудники — в трансе.

«Как он так спокойно идет… после ТАКОГО?!»

Но контраст — и был частью ужаса.

Он вернулся к Чхве Сон Гону.

Сел.

— Вернулся.

Голос — тихий, глубокий. Как будто он вышел на минутку в магазин.

Чхве Сон Гон прошептал:

— Ты… ты реально слишком спокоен сейчас.

— Да?

— Посмотри вокруг!

У Джин оглянулся.

Все вокруг — как статуи. Смотрят только на него.

«Хм? Почему не продолжают? Что вылупились?»

Он сказал:

— Проблем нет.

Чхве Сон Гон вздохнул:

— Это не то, что есть проблема или нет… Ладно. Забудь.

Он потер лицо:

— Ты их уничтожил. Первых двух вообще уже никто не помнит. Твоя подача… Это гениально.

У Джин подумал:

«Это была не идея. Я просто говорил правду.»

Но вслух сказал:

— Спасибо.

Аудишн продолжился. Но…

Следующий актёр вышел уже раздавленным. Ошибки. Сбившиеся реплики. Пустые глаза.

Ан Га Бок только кивнул:

«Нормально. После такого никто бы не устоял.»

И наконец — Крис Хартнетт.

Он встал. Все приготовились. Но Крис сказал одно предложение:

— Я снимаю свою кандидатуру.

И ушёл. Первый раз в его карьере.

Спустя некоторое время. Парковка. Минивэн Криса.

Тишина. Машина — уезжает со скоростью бегства. Его менеджер тяжело начал:

— Крис… Вы так много готовились… Зачем? Да, Кан У Джин был невероятен, но так просто отказаться…

Крис, глядя в окно, еле слышно рассмеялся.

— Ты не видел? Это был сам Джокер.

Он вспомнил тот холод по спине. Тот момент, когда У Джин исчез как актёр — и появился кто-то другой.

Крис тихо добавил:

— Что бы я ни сделал… перед настоящим — я просто клоун.