Самой быстрой на слова PD Сон Ман У отреагировала писательница Чхве На На.

— Что?!

Глаза у неё распахнулись. Разумеется, исполнительный директор Netflix Ким Со Хян и вся остальная команда отреагировали аналогично.

— П-правда?

— Мы можем посмотреть прямо сейчас??

— Ого… я даже не думала, что такое возможно…

PD Сон Ман У хмыкнул, улыбаясь:

— А что, не хотите? Тогда ладно, отложим.

— НЕТ!! — Писательница Чхве На На подскочила как ошпаренная. — Я хочу! Очень хочу!!

В итоге — хотели все. Писательница, Netflix Korea — любому было интересно увидеть часть готового материала «Полезного зла», фильма, на который делали ставку и в Корее, и за рубежом.

Так они все переместились в огромную монтажную комнату внутри DM Production.

Монтажка

Тёмное помещение, десятки мониторов.

Несколько монтажёров сидели за столами.

Каждый — с красными глазами и кофе в руках.

PD Сон Ман У занял центральное кресло.

Писательница, руководительница Netflix, продюсеры и ещё с десяток сотрудников встали за ним.

PD Ман У коснулся панели.

— Покажу вот на этом.

Он указал на огромный экран на передней стене. Пальцы постукивали по клавишам — и видео пошло.

Появился…

Кан У Джин. В образе Чан Ён У.

Связан пластиковыми стяжками.

Грязное помещение.

Напряжение в воздухе — как перед взрывом.

Это был тот самый десятиминутный лонгтейк, снятый в Бангкоке — та сцена, которой PD Сон Ман У хотел ударить по миру.

И стоило Чан Ён У начать двигаться…

— Ух…

— Вау…

— Это… что…

Люди в комнате замерли.

Чхве На На прикрыла рот ладонью.

Ким Со Хян наклонилась ближе к экрану.

Даже монтажёры округлили глаза — будто видели это впервые.

Никто не мог отвести взгляд.

— «Это совсем другое, чем мы видели на съёмках…»

— «Чёрт… что это за качество…»

И правда — материал в монтаже выглядел иначе.

Грязь, движение камеры, удары, крики, хрип…

И в центре всего:

Кан У Джин.

Его CQC — безумно реалистичный.

Руки — как ножницы.

Взгляд — убийственный.

Тело — натянутый хищник.

Каждый кадр был плотным, ярким, насыщенным.

Ким Со Хян — человек, который видел тысячи проектов, — прошептала:

— Что это такое… Это качество в несколько раз лучше, чем я ожидала.

Она смотрела, не мигая.

10 января, Лос-Анджелес

Голливуд бурлил новогодними новостями.

Фильмы анонсировали, проекты подтверждали, статей было море.

Но главными темами были две: «Пьеро» (Columbia Studios) и «Beast and the Beauty» (World Disney Pictures).

Обе студии — из Большой пятёрки — вложили в эти проекты все силы.

«Пьеро» уже выпустил первые материалы:

— бэкстейдж-превью,

— фото с площадок,

— официальное расписание открытого кастинга.

Заголовки зарубежных СМИ гремели:

LA Times: «Columbia показывает закулисные фото ‘Пьеро’!»

CNM: «Сюжет ‘Пьеро’ под замком — но режиссёр Ан Га Бок и команда впечатляют»

BBX: «Единственный корейский актёр-кандидат — Кан У Джин. В Голливуде говорят только о нём.»

Но Columbia не остановилась.

В их официальном профиле в соцсетях появился новый тизер-текст:

«‘Пьеро’ станет отправной точкой масштабного проекта Columbia Studios.»

Это означало одно:

Подтверждение киновселенной.

Толкование одно: фильм — начало огромной франшизы. Именно поэтому «Пьеро» получал столько внимания.

Disney — наоборот, хранили тишину

После анонса лайв-экшна прошло несколько дней. Ни кастов, ни утечек, ни официальных списков.

И это делало всё ещё громче.

СМИ спрашивали:

«Когда Disney объявят актёров? Белла? Зверь?»

Соцсети и зарубежные площадки взрывались фанкастами.

— «Беллу только Майли Кара!!»

— «Зверю нужен актёр, который умеет петь!»

— «Голос — обязателен. Пианино — желательно.»

— «Актёр на Принца должен быть идеальным лицом — иначе провал.»

— «Боюсь доверять Disney, но… ладно, пусть попробуют.»

Фанаты шли волнами — от ожидания до паники.

Два дня спустя. 12 января. Лос-Анджелес. Columbia Studios.

Огромный павильон Stage 7.

Шум, инструменты, панели декораций, огромные строительные конструкции.

Среди десятков иностранцев стоял один корейский мужчина — Ан Га Бок.

Началась препродакшн «Пьеро». Чертежи, раскадровки, обсуждение локаций и декораций.

В его руках — свежая версия сценария «Пьеро: Рождение злодея».

Он подробно обсуждал детали сцены с постановщиками… как вдруг:

— Режиссёр-ним!

Подбегает помощник режиссёра — кореец, из команды Ан Га Бока.

Тяжело дышит, глаза округлены.

— Что случилось? Зачем орёшь?

Помреж, потрясённый, показал телефон:

— Р режиссёр-ним… вы видели официальный пост Disney??

— Disney? Сейчас-то что?

— Они объявили кандидатов… И… роль «Зверя»…

Ан Га Бок отобрал телефон.

И увидел.

Официальный пост World Disney Pictures:

[Beast and the Beauty — Confirmed Candidates]

Lead male role: BEAST

→ Кан У Джин

У режиссёра дёрнулся глаз.

— …Что?..

Иностранные постановщики, увидев его реакцию, склонились ближе. Посмотрели на экран.

— «Хм?»

— «…Подождите… это…»

— «Кан У Джин??»

И на лицах у всех появились одинаковые выражения:

???

А в Корее — утро.

Место: огромный торговый центр в Сеуле.

Почему здесь? Потому что именно здесь проходила фансессия Кан У Джина.

Очередь — сотни людей. Даже тысячи.

Толпа тянулась через весь первый этаж и уходила наружу.

Крики, визги, шум, плакаты, телефоны.

Народ на втором и третьем этажах снимал происходящее сверху:

— «Он ещё красивее, чем на фото!»

— «Посмотрите на его фигуру… это просто невозможно.»

— «Я должна была встать в очередь на час раньше!!»

В центре — стол. За ним сидит он. Кан У Джин. Строгое серое двубортное пальто. Покерфейс. Подписи. Короткие фразы.

— Оппа! Желаю удачи на ‘Пьеро’! Ты должен взять эту роль!!

— Спасибо. Как тебя зовут?

— Джо Ара!!

— Спасибо, что пришла.

Он подписывал сотни автографов подряд. Пальцы ныли. Время таяло. Он повернулся к следующему фанату…

И вдруг — почувствовал, как вся толпа изменилась.

Как звук изменился. Тишина. Шёпот. Ошеломление.

— «Это… правда?»

— «Нет… ну не может быть…»

— «Это пранк?»

— «ЧТО??»

У Джин замер.

«…Что происходит?»

Сотни людей смотрели на него так, как будто увидели приземлившуюся тарелку инопланетян.

И тут —

— Оппа?

Голос справа.

Он повернулся.

Перед ним стояла девушка. Его знакомая. Он её слишком хорошо знал.

Кан Хён А. Его младшая сестра. А также лидер фанклуба «Кансимчан» — Кровная родственница.

Держала телефон. Показывала экран. Лицо — обескровленное, ошарашенное. Она спросила:

— Оппа… ты… правда кандидат на роль Зверя… в «Beast and the Beauty»??

И весь торговый центр — тысячи людей — заждались его ответа.