Продюсер «Пьеро» — женщина с чуть удлинённым каре и строгими чертами — долго смотрела на Кан У Джина.

Её голос был сухим:

— …У вас совсем нет колебаний.

Она говорила медленно, будто проверяла реакцию.

— Как вы знаете, на этой предварительной встрече вас могут исключить из списка кандидатов. Вы уверены, что не пожалеете?

На секунду в голове У Джина пронеслось:

«…Что??»

И почти тут же, вспыхнуло:

«Пожалеть?!! Да я удавлюсь, если профукаю EX+! Она это серьёзно сказала??»

Перед глазами метнулось:

— [11 / Сценарий (Название: Pierrot), Уровень EX+]

Сценарий в подпространстве сиял как проклятая звезда.

Самый высокий уровень среди всего.

У Джин хотел заорать:

«Да я душу продам за такой сценарий!!!»

Но — нельзя. Ни минуты. Ни слова.

Он только что устроил стычку с Крисом Хартнеттом. Его маска «не отступать» должна держаться идеально.

Особенно сейчас — перед продюсерами Columbia.

«Чёрт… ладно. Идём в ва-банк. Если меня выкинут, так выкинут. EX+ ещё появится… ну… может.»

Он быстро отогнал сомнения.

«Да и «Beast and the Beauty» есть. И проект Джозефа Фелтона на подходе. Явсего на втором году. Времени — море.»

Внутри он всё же вздохнул:

«Жаль только… старика Ан Га Бока может немного перекосить.»

Но назад дороги нет. Его образ — основа.

У Джин поднял взгляд. Семь человек команды «Пьеро» ждали ответа.

Он хладнокровно, на безупречном английском, проговорил:

— Я не пожалею. Но «Пьеро» — пожалеет.

В комнате будто треснул лёд. Ни тени смягчения. Чистое звериное давление. Чхве Сон Гон, сидящий рядом, чуть дёрнулся.

«Эй-эй-эй, дружище! Может, хватит?! Это же перебор!!!»

Он прекрасно знал характер У Джина — но даже для него это звучало слишком жёстко.

«После истории с Крисом Хартнеттом… Если он и здесь укатал всерьёз… А вдруг это навредит его образу в Голливуде?»

И переживал он не просто так.

У всех в зале выражения были одинаковые:

— «Он… нас имел в виду?»

— «Он сказал, что мы будем жалеть?!»

— «Это что, угроза?»

— «Это… какой уровень самоуверенности?!»

Особенно поражёнными были старшие руководители Columbia. Люди, которые десятилетиями работали с актёрами со всего мира.

«Мы пожалеем? Это что за монстр сидит перед нами?!»

Ни один актёр — ни новичок, ни ветеран — никогда не говорил им ТАКОЕ. Особенно — до кастинга.

Через час.

Предварительная встреча завершилась. У Джин и Чхве Сон Гон вышли в коридор.

После той фразы встреча прошла спокойно — но лица продюсеров продолжали быть странными. Даже когда они прощались.

У Джин же, оставив маску за дверью, подумал:

«Ну, всё. Полная жопа. Ну и ладно…»

Он почему-то даже почувствовал странное спокойствие. Будто познал дзен.

Они шли по коридору, мимо сотрудников Columbia, которые оглядывались на У Джина. То ли узнали, то ли слышали слухи о столкновении с Крисом Хартнеттом.

Игнорируя взгляды, У Джин шёл дальше.

Чхве Сон Гон тихо позвал:

— Эй… У Джин.

Они ждали лифта.

— Да, директор-ним.

— Ну… да.

Нажимая кнопку лифта, Чхве Сон Гон подавил вздох:

— Знаешь… у нас впереди Disney и проект Джозефа. Но… тебе не кажется, что ты… малость переборщил?

У Джин слегка наклонил голову:

— Перебор?

— Честно — было немного страшно. После утреннего столкновения с Крисом уже могли пойти слухи… А теперь ещё и это. Голливуд может посчитать, что от тебя одни проблемы. Тут же тысячи замен… они ничем не рискуют.

У Джин тихо смотрел на Чхве Сон Гона.

— Я тебя понял.

Лифт открылся. Они зашли.

У Джин спокойно:

— Но мне всё равно. Мне нечего терять.

— Это да, но…

— Пусть лучше с самого начала понимают, кто я есть.

Чхве Сон Гон моргнул:

— Хм…

— Голливуд огромен.

— И у нас много вариантов?

— Да. Так что я не цепляюсь за «Пьеро».

Чхве Сон Гон коротко рассмеялся:

— Вот так и думал. В этом ты настоящий У Джин. Но всё же… зачем так жёстко? Была причина?

У Джин коротко сказал:

— Их снисходительный тон раздражал.

Чхве Сон Гон:

— …А. Понятно.

Позже. На стоянке.

У Джин сел в минивэн. Встреча закончилась. Теперь оставалось ждать.

Да, было возможно, что Columbia откажет. Но… что с того? Он, не меняя выражения, открыл телефон.

Сообщений было куча.

Но первым делом он открыл браузер.

Тут же Чхве Сон Гон напомнил, сидя рядом:

— А насчёт истории с Крисом… Слухи могут разойтись. Он здесь реально известный.

У Джин:

— Не проблема.

— Да, я так и думал. Просто сказал.

У Джин кивнул.

«Да какая разница…»

Он опустил взгляд обратно в телефон.

В Корее уже было утро 7 декабря. Год подходил к концу — новостей море.

Заголовки:

«Синий дракон всё ближе: две двадцатимиллионные картины года — «Остров пропавших» и «Пиявка».»

«Кан У Джин бесследно пропал в ЛА. Соцсети молчат.»

«Съёмки «Полезного зла» завершены! Кан У Джин и Майли Кара — готовятся к промо!»

«PD Сон Ман У: «Премьера — в начале следующего года. Монтаж шёл параллельно с съёмками».»

И внезапно:

Netflix: «Тизер «Полезного зла» скоро выйдет. Релиз — январь или февраль».

Netflix начал кампанию. Появилось видео-тизер с Кан У Джином. И, конечно, с Майли Карой.

За первые три часа — миллионы просмотров. Комментарии на десятках языков.

Сила У Джина росла как безумная.

Его личные каналы:

[Альтер Эго Кан У Джина]

38.53 млн подписчиков

104 видео

ПРОФИЛЬ: @Wooji_n

Постов: 312

Подписчики: 48.11 млн

Подписок: 114

Он даже не находился в Корее — но инфополе было под ним.

Япония.

В кинотеатрах висели плакаты «Пиявки», а в Корее — плакаты «Жуткого жертвоприношения».

«Жуткое жертвоприношение» и «Пиявка» — лидеры по предзаказам в обеих странах!»

Это означало одно — старт продаж пошёл.

В ЛА. 7 декабря, утро.

В офисе одного из небоскрёбов шла встреча.

За столом ㅁ-формы — шестеро сотрудников.Во главе — огромный чернокожий мужчина в костюме.

Джозеф Фелтон. Продюсер от «Universal Movies».

Он просматривал документы:

— Хорошо. Эту стратегию оставим, когда будем говорить с Universal.

Он был занят подготовкой проекта, в котором участвовали:

— Дэнни Лэндис — легендарный режиссер;

— Майли Кара;

— Кан У Джин — на стадии предложения.

Сценарист работал быстро. Скоро должен быть черновой вариант.

План шёл ровно.

В комнату вошёл знакомый лысый ассистент — Роберт.

— Джозеф, вы поручали кое-что… всё сделано. Но… есть кое-что интересное.

— Хм? Columbia? Они всё-таки подтвердили новый проект с корейским режиссером. Что там?

— По слухам… Крис Хартнетт вступил в перепалку с каким-то азиатским актёром прямо у входа в Columbia.

Джозеф оторвался от планшета. Приподнял бровь.

— Крис? Он парень горячий, но… он не скандалист. Наверное, слухи раздули.

— Могли. Но… говорят, тот азиат попросил Криса представиться.

Джозеф рассмеялся:

— Ха! Кто-то попросил Криса назвать своё имя? Вот это дерзость. Интересно, кто такой… Китаец?

Роберт понизил голос:

— Кажется… Кан У Джин.

В этот миг Джозеф застыл.

— …Что?

Он вскочил, охнув:

— Что?? Кан У Джин???

Слух распространялся по Голливуду как вирус.