5 мая, День детей, Япония.

С утра страна гудела от новостей о Кане У Джине. Японские СМИ и соцсети бурно обсуждали сразу две темы: его двойную победу на премии «Пэксан» и сотрудничество с Майли Карой — плюс, конечно, взрывную популярность лапши «Кимчабан маккуксу».

«Горячая лапша Кан У Джина покоряет Японию!»

Фото с лапшой, видео-обзоры, фанатские рецепты — японские пользователи постили десятки доказательств:

— Я добрался до Син-Окубо ради лапши Кан У Джина! Нереально вкусно!! Стоял в очереди час, но не зря!!

— Если не находите в магазинах, езжайте в Син-Окубо! Там много запасов!

— Ем её уже неделю подряд, лол.

— Он правда сам придумал рецепт?

— Да, разработал рецепт, потом сделали продукт.

— Так кто он вообще — шеф-повар или актёр?

— Слышала, он ещё озвучивает аниме и записывает песню с Майли Карой… может, он инопланетянин?

«Инопланетянин Кан У Джин» — даже эта шутка разошлась по сетям.

Тем временем сам «инопланетянин» находился в номере токийского отеля. В чёрной пижаме, с растрёпанными волосами, он зевал перед зеркалом и машинально чистил зубы. Телефон на кровати вибрировал без остановки — сотни уведомлений.

— Уф, устал… — выдохнул он, сполоснув рот.

Сообщения шли от друзей и коллег из Кореи, посмотревших предпоказ «Острова пропавших». Вчерашний вечер прошёл в хаосе, и даже ночью телефон не умолкал.

«Господи, да я уже живу в отелях. Нужен ли мне вообще дом?» — с иронией подумал он.

За всю карьеру у него ещё не было такого убийственного графика. Если бы не «подпространство», он бы давно сдался.

«И сегодня завал, да?»

Фильм «Жуткое жертвоприношение незнакомца» сегодня не снимали, но предстояла встреча с режиссёром Кётаро, потом — озвучка «Не просто друг: Ремейк», интервью, фотосессия и вечерняя съёмка проморолика к «Острову».

Через час.

В холле отеля появились Кан У Джин и Чхве Сон Гон.

Гости моментально повернули головы: актёр в голубой рубашке, собранный, прохладный — но внутри его внимание было вовсе не на внешнем образе.

«Чёрт, какой запах булочек! Офигеть…»

Он сел за стол к режиссёру Кётаро, седовласому, в шляпе, который уже ждал его с папкой в руках.

— У Джин-си, раз оба заняты, перейдём сразу к делу, — сказал режиссёр по-японски.

— Да, режиссёр-ним.

Кётаро достал несколько страниц сценария «Жуткого жертвоприношения незнакомца».

— Думаю, ты помнишь эти сцены, но я хочу кое-что изменить. Уже обсудил с Такикавой-сан и ключевой командой. Манe Коса́ку я сообщил вчера.

Он показал место: первая встреча Киеси и детектива Мотио.

— Мы снимем два варианта: один строго по раскадровке, другой — без текста, полностью свободно. Хочу, чтобы вы с Маной сыграли так, как почувствуете. Что думаешь?

«Свободно?» — мысленно переспросил Кан У Джин. Что-то вроде импровизации? Неожиданно, но его лицо не дрогнуло.

«Хм. Как раз подходит. ‘Свобода ролей’, проверим на практике.»

— Не проблема, — ответил он спокойно.

— Отлично. Этот эпизод будет последним днём съёмок, — добавил режиссёр. — И, возможно, придут гости: писательница Такикава, продюсеры, даже председатель Ёсимура.

«То есть, весь босс-состав…»

Он лишь кивнул.

Пока Кан У Джин работал в Японии, в Корее началась настоящая война премьер.

«Кинотеатры переполнены в День детей — пик сезона!»

На экраны выходили десятки картин: прошлые хиты стремительно теряли позиции, новые рвались вверх. Голливудские блокбастеры, местные мегапроекты, бесконечные интервью, шоу и YouTube-появления — всё перемешалось в одну гонку.

«От блокбастеров до авторского кино — майская битва фильмов в разгаре»

8 мая, День родителей.

На предпоказ «Острова пропавших» пришли родители Кан У Джина — Со Хён Ми и Кан У Чхоль, а с ними младшая сестра Хён А и несколько подруг из фан-клуба Кансимчан.

— Ой, муж, смотри, на мониторе наш сын, главный герой!

— Ну что ты, Хён Ми, будто не знала. Но наш парень и правда красавец.

Они остановились у афиши: на фоне тёмной пещеры стояли актёры в военной форме, впереди — их сын.

— Вот это да… на постере прямо в центре.

— В «Наркоторговце» его так не выделяли.

Хён А махнула им из зала:

— Мама, папа! Уже начинают!

Пока промо-команда «Острова» штурмовала телевидение и YouTube, конкуренты не дремали.

— Больше статей! Наши новости тонут!

— Уже связываюсь с дистрибьютором!

— Удвойте число публикаций, «Остров» не должен нас обойти! Пусть актёры срочно идут на шоу!

— Есть!

Режиссёры и продюсеры трёх других фильмов — а всего их было четыре, включая «Остров пропавших» — сражались из последних сил.

— Проверьте отзывы о предпоказе!

— Немного, но все положительные. Качество, говорят, отличное.

— Ну ещё бы, это же Квон Ки Тэк. Чёрт, лучше бы сценарий оказался провалом…

— А премьера не рискованна?

— Наоборот. Идеальный день: праздник, выходной. Потом начнутся релизы Голливуда, а сейчас — наш шанс.

Они вкладывали бешеные деньги в рекламу, дублировали ролики на YouTube.

— Единственное везение — что Кан У Джин сейчас не в Корее. Надо использовать момент!

Тем временем сам Кан У Джин помогал «Острову» по-своему.

Не интервью, а своими платформами:

YouTube-канал: Альтер эго Кан У Джина — 13,2 млн подписчиков, 52 видео.

Instagram: @Wooji_n — 20 млн подписчиков.

Он был не просто актёром — медиамонстром.

И это усиливало эффект.

19 мая, среда. День рождения Будды.

Праздничное утро. В Сеуле чуть тише обычного, но по всей стране — очереди в кино.

У станции Пангё трое знакомых поднимались в лифте торгового центра.

— Чёрт, не верится, что мы идём в кино в выходной, — ворчал Ли Кён Сон, жуя леденец.

— Убери сладость, — буркнул Ким Дэ Ён. — И вообще, мы уже ходили, когда смотрели «Службу поручений».

— Ха-ха, тогда он жевал попкорн!

— Заткнись, Хён Гу, ты сам ел!

Трое друзей Кан У Джина направлялись на премьеру «Острова пропавших».

— Девушка твоя где? — спросил Дэ Ён.

— В холле ждёт.

— Окей.

Они не смогли попасть на предпоказ и решили прийти сегодня. Лифт остановился, двери открылись — и их накрыл людской поток.

— Что за… офигеть!

— Сколько людей?!

— Это что, эвакуация?!

Фойе кинотеатра было забито до отказа: семьи, пары, друзья, одиночки. Свет, шум, очереди у касс — будто ночной клуб.

— Уши закладывает…

— Хён Гу, ищи девушку, пока нас не разнесло!

— Вон она, Джин Джу!

Теперь их стало четверо.

— Настоящее поле боя, — вздохнул Дэ Ён. — Ладно, Кён Сон, если хочешь купить что-нибудь — иди сейчас. Хён Гу, фоткайтесь. Я за билетами.

— Только скажи, что купил заранее.

— Конечно! Как только продажи открылись.

Пока он стоял в очереди, прошло пятнадцать минут.

Наконец, билеты в руках.

— Офигеть… если в Пангё такой аншлаг, что творится в Сеуле?.. Всё будет распродано.

Он глянул на экран с расписанием:

CCV Пангё

«Остров пропавших»

9:05 – 11:12 — распродано

12:20 – 14:32 — распродано

16:10 – 18:22 — распродано

20:05 – 22:37 — распродано

23:00 – 1:27 — осталось 20 мест

— ЧТО?! — выдохнул он. — Всё продано?!

Он открыл новости на телефоне.

«Остров пропавших» стартует с первого места в прокате!

Фильм Квона Ки Тэка возглавил бокс-офис в день выхода, став лидером майского сезона и рекордсменом по бронированию билетов среди всех сетей кинотеатров.

«Остров пропавших» начал прокат в одиночестве на вершине.