Записью оказался голос Эми — и её слова могли разрушить всю жизнь.

Мимо камеры медленно проехал роскошный седан Ицума.

Тишина.

Затем по площадке прокатился крик режиссёра Кетаро:

— Снято! Отлично!

Команда «Жуткого жертвоприношения незнакомца» и Кан У Джин продолжили съёмку других сцен. На следующий день, уже вечером, они прибыли в токийскую школу — ту самую, где впервые проявился синтез персонажа У Джина.

Внутри фильма именно здесь родился «незнакомец» Иёта Киеси. На крыше школы стояли десятки сотрудников, режиссёр Кетаро и съёмочное оборудование. На дворе — сумерки, но по сценарию ночь.

Перед камерой уже выстроились актёры. Эми с потускневшим макияжем, Ицума — в безупречном костюме. Перед монитором сидел Кетаро, а чуть позади, с ровным лицом, наблюдал Кан У Джин.

Он мог бы ждать своей очереди на первом этаже или в машине, но предпочёл подняться на крышу.

«Интересно, как они сыграют…»

У Джин прочитал все роли в «Жутком жертвоприношении незнакомца» и хотел увидеть, как японские актёры воплотят своих персонажей. Это помогло бы ему точнее чувствовать Киеси.

Но — присутствие У Джина давило.

«Кан У Джин смотрит…»

«Он поднялся сюда? Боже, теперь страшно ошибиться…»

После того, как они увидели его игру, японские актёры больше не могли относиться к нему просто как к коллеге. Рядом с ним их собственные сцены казались ничтожными.

«Чёрт, надо было репетировать дольше…»

Каждый из них боролся сразу с двумя противниками — с Киеси внутри фильма и с самим Кан У Джином, актёром вне фильма. В кадре они «жутко жертвовались» Киеси, а в реальности — проигрывали актёрски.

Ясутаро, игравший погибшего Конакаяму Гиндзо, однажды сказал:

«Забудьте, что вы актёры. Когда попадаешь под гипноз Кан У Джина — оказываешься в мире ‘Жуткого жертвоприношения’.»

И это было правдой.

«Придётся сражаться с настоящим монстром Киеси…»

На съёмках У Джин подавлял всех. Любое неискреннее движение тут же бросалось в глаза. Нет, дело было не в том, что другие слабы. Просто У Джин — слишком силён.

— Готовимся, — произнёс в мегафон режиссёр Кетаро.

И в ту же секунду в головах актёров мелькнула мысль:

«Сдаться? Нет, не вариант.»

Это был их самый тяжёлый проект. Никогда ещё работа не давалась так трудно. Проще было бы опустить руки, но японские актёры стиснули зубы.

Если сломаться сейчас — тебя просто смоет.

«Что подумают, если один корейский актёр уничтожит нас всех?»

— Мотор!

По сигналу режиссёра сцена началась. Крыша, пропитанная воспоминаниями. Эми — в истерике. Ицума — равнодушен, в перчатках.

Эми вскрикнула:

— Ааа!

Ей мерещился Тока. Девушка дрожала, присев на корточки. Ицума, глядя на неё с жалостью, поправил очки и вздохнул, глядя в тёмное небо.

— Ха… Почему всё рушится именно сейчас?

Несколько секунд паузы. Камера захватывает обоих. Ицума помогает Эми подняться.

— Эми. Всё кончено. Теперь тебе будет легче.

Ответа нет. Её уже нет на крыше. Ицума сам оборвал её жизнь. Он цокнул языком и посмотрел вниз через перила.

— И это ты хочешь сообщить полиции? Сама виновата, Эми.

Снято. Несколько дублей. После них съёмочная группа спустилась во двор — к парковке. Ицума садится в свой седан.

— Всё правильно. Дальше жить смысла нет… Прости, Эми.

Машина исчезает за воротами, оставляя позади тишину.

И вдруг — шорох.

Перед камерой появляется мужская спина. Мёртвый взгляд, каменное лицо. Кан У Джин — нет, уже Иёта Киеси. Закончив «домашнее задание», он подключает нить к следующему.

Он держит камеру, на которую записал всё, что сделал Ицума. Медленно поворачивает голову туда, где лежит тело Эми.

Но убирать его не собирается.

— Пора.

Киеси уходит из кадра.

Время растворяется.

Кан У Джин продолжал съёмки «Жуткого жертвоприношения незнакомца» с той же сосредоточенностью. В марте ему предстояло снова ненадолго уехать, поэтому он старался снять как можно больше сцен заранее. Часто использовал подпространство — нырял туда при малейшей усталости.

Тем временем рейтинг аниме «Не просто друг: Ремейк» вырос.

— [10/Сценарий «Не просто друг: Ремейк», класс SS]

Из «S» — в «SS». Логично: сейчас это был главный хит японской анимации. В центре внимания — Кан У Джин.

Студия A10 не могла позволить себе выпускать что-то посредственное. Озвучку набрали мгновенно: актёры сами шли на кастинг, ещё до официального объявления. Производственную команду расширили — четыре эпизода делались параллельно.

А в Корее PD Юн Бён Сон и его команда только завершали подготовку ко второй съёмке «За нашим столом». Графики актёров согласованы, проблемы в Лос-Анджелесе решены.

[Entertainment Pick] «За нашим столом»: вторая съёмка назначена на 28 февраля!

Команда «Пиявки» тоже ускорялась. После успешных проб актёров подтвердили всех — главных, второстепенных, массовку. Осталось достроить декорации, провести чтение сценария и утвердить раскадровку.

Но режиссёр Ан Га Бок чувствовал, что времени не хватает.

— Эх… сроки поджимают.

— Предпроизводство затянулось.

— Когда достроят площадку?

— К следующей неделе.

— А чтение сценария?

— Примерно к середине марта.

— Нет. Сдвигаем. Я дорисую раскадровку хоть ночью — назначай чтение на 6 марта.

— Есть.

— И съёмку начнём 8-го, через два дня.

— Два дня?!

— Да. Успеем?

— Можно, но актёры и стафф будут в шоке…

— Придётся. Мы должны монтировать параллельно со съёмкой.

Главное в «Пиявке» было не съёмка, а скорость постпродакшна. Фактически — снимать и монтировать одновременно, почти без сна.

— Сообщи актёрам: чтение — шестого, съёмка — восьмого.

Погода теплела.

«Полезное зло» нацелилось на мировой успех через Netflix, идёт кастинг топ-актёров.

Днём становилось прохладно и ясно, люди снимали пальто — весна приближалась.

И вместе с сезоном менялись люди вокруг Кан У Джина.

— @Wooji_n

Постов: 226

Подписчики: 18,5 млн

Подписок: 48

Его страница в соцсетях превратилась в гигантский аккаунт. На него подписались топ-актёры и Кореи, и Японии. Канал «Альтер эго Кан У Джина» продолжал стремительный рост — среди актёров он уже почти на вершине.

Хотя сам он находился в Японии,

[Star Talk] «Кан У Джин — феномен, чья популярность растёт и в Корее, и в Японии. Почти 20 млн подписчиков всего за два года дебюта.»

Казалось, будто он никуда не уезжал — проектов становилось всё больше, а новости не кончались.

Так прошёл месяц.

Наступило 28 февраля, воскресенье — на пороге весна.

[Photo] «Кан У Джин в зале вылета: направляется на вторую съёмку ‘За нашим столом’.»

На этот раз он уже был в самолёте.

Два дня спустя, 2 марта, утром, в Лос-Анджелесе.

Большой фургон катился по оживлённым улицам. Внутри — шесть человек, и среди них выделялся высокий чернокожий мужчина. Это был знаменитый голливудский продюсер Джозеф Фелтон.

В брюках и простой футболке, глядя в планшет, он пробормотал:

— Роберт, график по Корее подтверждён?

— Да. Прилетаем третьего, встречи с дистрибьюторами — четвёртого. А восьмого...

— Сначала заедем на площадку режиссёра Ан Га Бока.

— Уже связались?

— Да, но придётся подтвердить по прилёту.

Фелтон улыбнулся, отложил планшет и сменил тему:

— Кан У Джин сейчас в ЛА?

— Насколько знаю, да. Вернулся на вторую съёмку телешоу. Хотите встретиться? Переставим рейс.

— Нет, лучше в Корее. Хочу увидеть его как актёра, не как участника шоу.

— Его кулинарное шоу набирает обороты, как и ролик с игрой на пианино. Видео на YouTube выходят стабильно. Да, он разносторонний, но не слишком ли это? Отвлекает ли его это от актёрства?

Фелтон скрестил могучие руки:

— Обычно да. Но в его случае — вряд ли. Меган Стоун, поработавшая с десятками звёзд Голливуда, назвала его «звездой». В нём есть что-то иное, что чувствуется даже на экране.

— Кстати, Меган ведь тоже собирается в Корею?

— Верно. Она едет на церемонию «Пэксан» в середине марта. Съёмки «Last Kill 3» почти закончены, вот и совмещает.

— Недавно была в Японии, теперь — Корея.

— Кастинг-директору её уровня нужна актуальная информация обо всех актёрах мира. Но очевидно — поездка связана с Кан У Джином.

Фелтон тихо усмехнулся и снова взял планшет:

— Если позволит график, стоит и нам заглянуть на «Пэксан».

В обед они вылетели из Лос-Анджелеса в Сеул.

Через несколько дней, поздно вечером 4 марта, Джозеф Фелтон прибыл в Корею.

В зале прилёта — десятки журналистов и толпа людей. Впереди — PD Юн Бён Сон и съёмочная группа «За нашим столом».

— Щёлк! Щёлк-щёлк! — вспышки не умолкали, репортёры ослепляли актёров, пробирающихся к машинам.

Среди них — высокий парень с чёрными волосами. Он открыл дверь чёрного минивена и сел внутрь.

«Ненавижу самолёты…» — подумал он, сохраняя спокойствие на лице.

Следом забрались ещё несколько человек, и Чхве Сон Гон, сидя спереди, повернулся к нему:

— У Джин, завтра утром — презентация «Острова пропавших», а шестого — чтение сценария «Пиявки». До двух дня свободен, отдохни как следует.

Это был старт марта — месяца, когда всё должно было взорваться.

— Да, президент.

После второй съёмки «За нашим столом».

[Photo] «Кан У Джин вернулся в Корею. Спокойно поприветствовал журналистов и фанатов.»

[Issue Monster] «Кан У Джин вернулся в Корею. Впереди — съёмки ‘Пиявки’ и церемония ‘Пэксан’.»

Кан У Джин снова был дома.