Кан У Джин — или Киоси — вспомнил единственного человека, которого когда-либо уважал.

Мисаки Тока.

Её улыбку — отстранённую, печальную. И, почему-то, сорванные пуговицы на школьной форме.

Это был ты, Гиндзо.

С виду он издевался над Мисаки Токой, но за всем этим стояло другое — болезненная одержимость женщинами. Потому-то этот смех ему теперь не идёт.

Не то чтобы Гиндзо не имел права улыбаться, — просто он не должен забывать.

Это не ненависть. Скорее, её отсутствие. Киоси просто напоминал себе: нужно закончить «домашнее задание». В кармане его поношенного пиджака лежал скомканный листок бумаги — на нём девять имён.

Тем временем Гиндзо, поболтав с женщиной, двинулся дальше.

Кан У Джин последовал за ним, безразлично наблюдая. Гиндзо даже не догадывался, что за ним идёт «незнакомец». Уже больше месяца — и ни намёка, что он заметил слежку. За это время Киоси изучил всё: привычки, маршруты, слабости.

Ростом Гиндзо был чуть ниже. Физически слабее. У него семья, дети, приличная работа.

Обыденность — выход из офиса, метро, бары, коллеги, любовница, встречи раз в неделю под видом командировок, караоке-девушки.

Кан У Джин знал о его жизни больше, чем сам Гиндзо. Он аккуратно записывал и хранил каждый штрих его существования.

Гиндзо вошёл в здание компании.

— Восемь сорок восемь. На три минуты позже, чем вчера.

Киоси достал старый кнопочный телефон. Без регистрации, купленный у бродяги на пустыре. Таких у него было несколько. Камера тоже — плёночная.

Он собрал достаточно. Пора запускать «фейерверк».

Начнём с простого. Любовница — подходит.

Через минуту после отправки СМС Гиндзо перезвонил.

У Джин ответил бесстрастно:

— Алло.

— Т-ты! Кто ты такой?!

— Какая разница. Выйди из офиса.

Он тут же сбросил. Телефон снова зазвонил, но Киоси не поднял трубку. С другой стороны улицы он видел, как Гиндзо, побелев, вылетает из дверей.

Какой метод подойдёт лучше?

Он не собирался давать тому лёгкую смерть. Сначала — медленно. Чтобы улыбка исчезла навсегда.

А в конце?

Ответа не будет — решит сам. Сегодня Гиндзо начнёт месяц десерта: тревога, подозрительность, дискомфорт, бессонница, липкий страх.

— Этого достаточно на сегодня.

Оставив обезумевшего Гиндзо, Киоси зашёл в ближайший фастфуд. Просто проголодался.

С этого дня каждый день Гиндзо получал новое сообщение — с его же тайной. Номер постоянно менялся, но автор был один.

— Чёрт! Кто ты, ублюдок?!

Каждое утро начиналось с кошмара. Жена подозревает, на работе всё валится, любовницы больше не радуют. Когда рушится спокойствие — человек теряет всё.

Каждый день Гиндзо заканчивал пьянством. Но каждое утро он получал новое сообщение.

Зачем ты это делаешь? Хочешь денег? Или женщин?

Но неизвестный не просил ничего. Он просто медленно выжигал жизнь Гиндзо.

⋯

— Кх… у-у… — сдавленно застонал он, очнувшись. Тело качалось, кожа стыла. Почему так холодно?

Он приподнялся — и глаза расширились. Он лежал на раскачивающейся лодке посреди моря.

— Проснулся? — донёсся ровный голос.

Перед ним сидел мужчина с каменным лицом.

— Давненько не виделись, Гиндзо.

Это был Иёта Киоси.

⋯

20 января. Киото, Япония.

Рыбацкая деревня Инэ Фуная — море впереди, горы за спиной. Сегодня она гудела от съёмочной группы «Жуткого жертвоприношения незнакомца». Семьдесят — восемьдесят человек, камеры на берегу и на лодках, дроны, прожектора.

— Режиссёр-ним! Проверьте монитор!

— Камера два, отойдите чуть назад!

— Дрон запущен!

Несмотря на холод, все работали сосредоточенно: это был первый официальный съёмочный день. Режиссёр Таногути Кетаро стоял на причале, седые волосы развевались от ветра. Рядом — сценаристка Акари Такикава, довольная атмосферой.

— Прекрасно, режиссёр. «Инэ Фуная» — отличное место.

— Спасибо. Вчерашняя репетиция превзошла ожидания.

Но среди персонала слышался шёпот:

— Видел репетицию? Скучновато было.

— Ага. Говорят, режиссёр просил играть сдержанно.

— Но Кан У Джин будто потух. Не как на читке.

Некоторые волновались:

— У Джин же в центре скандала, а теперь ещё и съёмки в Японии.

— Слишком много внимания, давление колоссальное.

Даже сотрудники проката переглядывались:

— Если фильм выйдет средним, нас сожрут критики.

Ситуация была на грани: проект в центре внимания, но малейшая ошибка — и его разорвут.

⋯

— Актёры, готовность!

Из первого шатра вышли четверо актёров: Огимото Ясутаро (Гиндзо), Накадзё Кими (Мисаки Тока), актёр второго плана и — последним — Кан У Джин.

Он был в простом костюме, волосы растрёпаны, взгляд пустой. Полный образ Иёта Киоси.

На него тут же обернулись десятки глаз. Но У Джин лишь тихо выдохнул:

Хорошо. Раздавим.

⋯

Через полчаса потемнело. На лодке посреди воды — У Джин и Ясутаро. Вокруг — камеры, прожекторы, дрон.

— Волнительно, правда? — шепнул Ясутаро. — Слишком много глаз, да и СМИ следят.

— Нет. Я просто играю, — спокойно ответил У Джин.

— …Понятно. Рад работать с вами.

— И я.

Сигнал. Тишина. Таногути взял мегафон:

— Action!

У Джин моргнул и вызвал Киоси. На мониторе — полное безмолвие. Эмоции стерты, глаза пусты, будто застывшее море.

Ничего. Именно это и было страшно.

Таногути замер:

Такую чистую пустоту не показать никакими словами…

На экране — человек без тени желания, но с какой-то бесстрашной решимостью.

⋯

Ясутаро, играющий Гиндзо, пошевелился, открыл глаза, изображая растерянность.

— Э-э?.. Где я?..

— Проснулся? — ровно произнёс Киоси.

— К-кто ты?!

— Мы одноклассники.

— Что?..

— Это я будил тебя каждое утро.

Гиндзо побледнел.

— Т-ты! Это ты слал те сообщения!

— Рад, что вспомнил. Но оставим разговоры.

Подплыла другая лодка.

— Лучше познакомься с ним, — указал Киоси. — Он займётся тобой первым.

Лицо Гиндзо исказилось от ужаса. Ясутаро на секунду забыл, что это кино.

Чёрт, это же просто актёрская игра! Только игра!

Но тело предало его — дрожь выдала настоящий страх.