Кан У Джин сидел в минивэне.

На улице кипел Голливуд — толпы, пробки, блеск витрин.

В салоне, кроме него, были только Чхве Сон Гон, водитель и двое сотрудников bw Entertainment, включая переводчика.

Остальные остались в доме.

У Джин был с ног до головы в костюме — без галстука, но в лакированных туфлях.

Лицо — идеальное каменное.

«Вау… людей как муравьёв. Это и есть Голливуд? Никогда не видел такого скопления разных лиц.»

Всё казалось ему чужим и завораживающим: здания, вывески, остановки, переходы.

То же самое, что и в Корее, но будто из другого мира — как кадр из фильма.

— У Джин, — позвал Чхве Сон Гон с переднего сиденья, всё ещё что-то записывая в блокнот.

— По навигатору минут десять, но пробка. Видишь вон ту вывеску «Winner Movie Pictures»?

— Вижу.

— Это там. Эх, если бы добежать — было бы быстрее.

Действительно, вывеску уже можно было различить, но движение стояло.

«Ну, почти приехали…» — подумал У Джин, перекрестив ноги и подняв лежавший на коленях сценарий.

К нему, как всегда, был прикреплён чёрный квадрат.

«Повторить перед началом?»

Он решительно коснулся квадрата пальцем. И в следующий миг шум улицы растворился.

Вокруг — привычная бездонная тьма подпространства.

Кан У Джин потянулся, расслабляя плечи.

— Ах… вот так.

Он снял «маску» — отпустил привычное выражение лица, позволив себе быть самим собой.

Белые прямоугольники загорелись один за другим.

Он выбрал последний, появившийся недавно.

[10 / Сценарий (название: неизвестно), ранг F (определить невозможно)]

[*Завершённость крайне низкая. Повреждённый сценарий. Чтение возможно лишь на 30%.]

Давно он не видел подобного. Первый сценарий, с которого всё началось, тоже был таким — обрывочным.

Он без колебаний выбрал прямоугольник.

Текст сменился. Всего два персонажа.

У Джин уже проходил эту сцену, но решил повторить: подпространство всегда давало новое ощущение.

— Странно… тело будто становится легче.

Он чувствовал — мышцы, реакция, гибкость усиливались.

Возможно, «боевые искусства», полученные ранее, росли вместе с ним.

Он выбрал роль, и металлический женский голос эхом отозвался:

[«Подготовка завершена. Сценарий повреждён. Реализация — около 30%. Начинаем чтение.»]

Мир вокруг зашевелился, и в глазах вновь проявились очертания.

Он стоял в неопределённом пространстве — без температуры, без запаха.

Всё расплывалось, как в дымке, но костюм на нём был чёток.

Вокруг — зеркала в человеческий рост.

Зеркала, где ничего не отражалось.

Пол — коричневый, потолок — чёрный.

И вдруг между зеркал возник кто-то.

Такой же высокий, в костюме.

Только лицо — серое, без глаз и рта, одна тень.

В тот миг на У Джина обрушились три чувства, будто вплавленные в тело:

— распознавание цели,

— намерение убить,

— устранение.

Эти слова заполнили сознание.

Он двинулся.

Уничтожить.

Единственная мысль. Тело само приняло боевую стойку. Дыхание ровное, взгляд острый. Он чувствовал каждое микродвижение противника, гул крови в ушах, напряжение в связках.

«Быстро. Без ошибок. Один удар — конец.»

Противник двинулся.

Рука У Джина метнулась к шее серолицего, тот отбил и поднял колено в бок.

Дальше — только короткие, сухие звуки ударов:

— Пак! Пам! Бам!

Эхо стука тел разносилось по пространству.

Тем временем в реальном мире.

В здании Winner Movie Pictures, на четвёртом этаже, где должен был пройти скрин-тест для фильма «Last Kill 3», всё было готово.

На полу — маты, на стенах — искусственные перегородки, заменяющие зеркала из сценария.

Камеры установлены со всех сторон, у входа — длинный стол с мониторами.

Более тридцати человек персонала, мужчины и женщины разных рас, суетились по площадке.

— Не ожидал, что они действительно поставят «зеркала».

— Ну, это ведь скрин-тест, не обычный кастинг.

— Ха-ха, хоть не настоящие зеркала.

— Зато камер в два раза больше.

— Потому что есть экшен-сцены.

Пока они болтали, в зал вошла новая группа — около десятка человек.

Во главе — седой мужчина с брюшком и в очках.

Джордж Мендес, режиссёр.

Рядом — продюсеры и кастинг-директор Меган Стоун.

Все выглядели собранно: обсуждали технические детали, проверяли ракурсы.

— Немного скромно, — заметила Меган, оглядывая студию.

— Поставить сорок восемь зеркал ради одного теста? Пустая трата, — ответил высокий чернокожий продюсер Джозеф Фелтон.

— Но всё равно… могли бы добавить несколько для атмосферы.

— Лучше вложим эти деньги в съёмки, — пожал плечами он. — Кстати, Меган, это ведь ты предложила того корейца?

— Да.

— Опять что-то затеяла?

— Просто связалась с актёром, который впечатлил режиссёра Джорджа.

— Корейский актёр впечатлил Джорджа? Он хорош? Или это ради пиара?

— Увидишь сам.

— Ладно-ладно. Просто сейчас Корея на подъёме. Даже Майли Кара поехала туда с промо. Волна Халлю всё шире. Почему бы и не присмотреться. Он хотя бы известный?

— Достаточно. Карьера короткая, но фильмография сильная. Посмотри сам.

Джозеф развернул папку и присвистнул:

— Один год? Он дебютировал всего год назад? Новичок?!

Не успел он договорить, как по залу прокричали:

— Стендбай!

Подготовка завершилась.

Часть персонала вышла, остальные расселись за длинным столом.

Мендес сел в центр, перед множеством экранов.

— Ну что, начнём, — произнёс он, поправляя очки. — Проверим площадку, каскадёров.

Мониторы вспыхнули.

Когда Кан У Джин вошёл в здание Winner Movie Pictures, он ещё не нервничал.

«Вот где будет скрин-тест? Выглядит обычно…»

Но стоило пересечь порог — и рот приоткрылся сам собой. Всё здание оказалось съёмочным павильоном. Сотни людей, шум, английская речь, незнакомые лица — мир другой плотности.

«Вот это масштаб…»

В лифте сердце билось чаще обычного. Он не боялся — просто тело реагировало на неизвестное. Он глубоко вдохнул и мысленно сказал себе:

«Спокойно. Представь, что это Каннам. Просто Каннам.»

На лице — холодная маска, внутри — всплеск адреналина. К тому моменту, как он добрался до комнаты ожидания, «образ» был готов.

Внутри уже сидели трое актёров в костюмах. Все азиаты, но не японцы. Китайцы.

«Ну да, я же один кореец. Интересно, известные?»

Троица переглянулась, потом уставилась на него, явно оценивая. Лица напряжённые, самоуверенные.

«Тск. Смотрите, будто уже победили.»

В этот миг из коридора крикнули:

— First, Mr. Wang Bang!

Один из китайцев поднялся и ушёл.

Кан У Джин фыркнул.

«Ладно. Сравнимся. Победить их — приятно само по себе.»

Он сел, выпрямился и закрыл глаза, внутренне улыбаясь:

«Проиграть здесь? Нет уж. Даже мысль смешна.»

У Джин собрался. Это была не просто проверка роли. Это было сражение.