Пока Чхве Сон Гон разговаривал по телефону, в кабинете оставались лишь Кан У Джин, режиссёр Ан Га Бок и директор киностудии.

Атмосфера стала тяжёлой: оба ветерана внимательно наблюдали за актёром.

— …

— …

Кан У Джин молча смотрел на первую главу сценария «Пиявка» — сотого фильма режиссёра Ана.

Ан Га Бок, однако, заметил едва уловимое движение.

«Он… замешкался?»

— Что, есть место, которое не нравится? — осторожно спросил он.

Ответ не последовал сразу. У Джин глядел на страницы, но на деле вспоминал то, что увидел в подпространстве.

Название мелькало перед глазами:

[8/Сценарий: «Пиявка» — уровень S]

«Серьёзно? Сразу S-класс?»

Он был поражён.

«Не зря его называют легендой корейского кино. Настоящий шедевр.»

Хотя в голове уже крутились мысли:

«Если этот фильм идёт в Канны… что дальше? Покажут в кино? Или после фестиваля выйдет прокатная версия? А вдруг и то, и другое?»

В конце концов, он решил не усложнять:

«Главное, чтобы выстрелило. Остальное неважно.»

— Есть проблемы? — повторил режиссёр.

— Нет, просто читаю, — спокойно ответил У Джин.

— Понятно. Ну и как впечатление?

Он честно признался:

— Пока не знаю.

Режиссёр улыбнулся.

— Это нормально. Я спросил рано.

Он откинулся на спинку кресла и добавил:

— В Дананге всё вышло поспешно. Можешь считать, что я просто… слишком заинтересовался тобой.

— Благодарю.

— За что.

Взгляд старика стал серьёзным.

— Говорю официально: я хочу, чтобы ты снялся в моём фильме. Очень хочу.

Слово перехватил директор студии:

— Как вы говорили в Дананге, Каннами вы не особенно интересуетесь. Понимаю, ваши приоритеты — другие. Но должен сказать прямо: с нынешней фильмографией выиграть «Оскар» невозможно.

«Вот опять это “Оскар”!» — мысленно простонал У Джин.

— Даже при таком росте, — продолжал директор, — путь по правилам займёт лет пять. Многие топы с десятилетним стажем туда не доходят.

Ан Га Бок усмехнулся:

— Ну, кроме нас, никто не знает, что тебя интересует “Академия”.

У Джин с трудом удержался, чтобы не застонать вслух.

«Откуда вы вообще это взяли, старик?!»

Но виду не подал:

— Я слушаю.

— Если отметишься в Каннах — всё меняется, — объяснял директор. — Это кратчайший путь.

Ан Га Бок кивнул:

— Мой фильм может стать ступенькой. Интересно, как быстро ты доберёшься до цели.

«Боже, какие “цели”... Ладно, пусть думают, что я амбициозен.»

Режиссёр наклонился вперёд:

— В обычные годы Канны проходят в июне, но в следующем из-за внутренних дел перенесены на сентябрь. Для нас — удача.

— Это хорошо, — кивнул актёр.

Директор добавил:

— Но времени мало. Нужно начать съёмки уже в январе, закончить к июню, и к сентябрю всё смонтировать. Приглашение у нас есть, фестиваль ждёт работы режисера Ана, так что шансы попасть в основную программу высоки.

Подробности сыпались одна за другой.

У Джин лишь хладнокровно кивал.

«Жёсткий график…»

— Не думай о том, что это мой сотый фильм, — сказал режиссёр напоследок. — Просто решай, исходя из своего будущего.

— Понял, режиссёр-ним.

Ан Га Бок поднялся, за ним директор. Всё сказано — решение за актёром.

В этот момент вернулся Чхве Сон Гон.

— Уже закончили?

— Да. Дайте знать, когда он определится, — сказал Ан Га Бок и вышел.

Напряжение спало.

— Фух… Ну и как тебе? — спросил Чхве Сон Гон.

— Пока не уверен. Надо прочитать полностью.

— Хорошо. Потом обсудим.

Он вдруг показал экран телефона.

На нём сиял заголовок:

«[Эксклюзив] Монстр-новичок Кан У Джин — годовой контракт с bw Entertainment. Свободный агент уже весной?»

— Не знаю, кто слил, — сказал президент. — Но скоро поднимется шум.

— А, — спокойно произнёс У Джин, лишь внутренне удивившись:

«Точно. Контракт ведь и правда на год. Совсем забыл.»

— Ладно, поехали дальше по графику. Потом решим, — сказал Чхве Сон Гон.

«Не страшно. Главное — не суетиться.» — подумал он.

А У Джин отметил про себя:

«Странно, почему это вообще стало новостью?»

Позже, в студии звукозаписи, где снимали контент для YouTube-канала “Kang Woojin’s Alter Ego”.

Команда, продюсер и Чхве Сон Гон обсуждали планы.

— Сегодня делаем каверы на поп и J-pop, — напомнил PD.

Канал стремительно рос:

5,87 млн подписчиков, 17 видео.

Каждое — по 5–6 миллионов просмотров.

После «Наркоторговца» к нему хлынула корейская аудитория, после «Не просто друг» — японская.

Комментарии теперь писали и на английском, иероглифами и хангылем вперемешку.

— Последний кавер — бомба! — радовался PD. — “Майли Кара” — идеальный выбор!

— Она ведь актриса, ставшая певицей, — заметил звукорежиссёр. — В Голливуде таких немного.

Даже У Джин знал имя Майли Кара — популярная и в Корее, и за рубежом.

Тут вмешался Чхве Сон Гон:

— Кстати, пришёл запрос на совместный кавер. От Ли Чон А.

— Настоящая Ли Чон А?!

— Да. Новый релиз, нужна промоподдержка.

Теперь канал У Джина стал настолько влиятельным, что звёзды сами просились к нему.

Дальше президент перешёл к другой теме:

— По кулинарному контенту у нас три формата: ты готовишь сам, готовишь с гостем, или “аватар-кукинг”.

— “Аватар”? — переспросил У Джин.

— Да. Готовит гость, а ты только голосом руководишь.

— Интересно.

— Главное — эмоции, когда ты злишься за кадром, — хмыкнул Чхве Сон Гон. — Получится шоу.

Так канал разделился на два направления — каверы и готовка.

— Кого позовём первым?

— Думаю, Хва Рин.

— Логично, с неё всё началось. Запрошу. А аватар выберу я.

— Хорошо, президент-ним.

Когда совещание закончилось и У Джин вошёл в студию для записи, PD тихо спросил Чхве Сон Гона:

— Президент-ним, он же видел ту статью… Он действительно уходит?

— Не беспокойся.

— То есть это вброс?

— Угу.

Но телефон президента снова завибрировал — звонила Хон Хе Ён.

— Оппа!! Это ты слил статью про У Джина?!

— Ты с ума сошла? Конечно нет.

— Тогда откуда она взялась?

— Не знаю.

— Как не знаешь?! Что он сам говорит?

— Ты же его знаешь. Ничего.

— Но ведь он решительный… значит, давно всё решил, да?

— Может быть.

На самом деле — нет.

Кан У Джин о контракте почти не думал.

— Какие у него были условия? — спросила она.

— Подписной бонус 40 миллионов, доля 9:1, всего на год — чтобы понять, подойдём ли мы друг другу. Потом решать про продление.

За меньше чем год он вырос в чудовище.

Голос Хон Хе Ён стал тревожным:

— Если он не дал знак, значит, недоволен?

— Кто знает. Но теперь нужно действовать раньше срока. Я уже готовлюсь. У него плотный график — никто просто так к нему не подберётся.

— Но всё равно начнётся война. Статья ведь — как сигнал. Нужно удержать его любой ценой!

— Знаю. Его ценность выросла в сотни раз.

Актёр, певец, кулинар, полиглот, связь с японским рынком, слухи о “Оскаре” — всё это сделало его фигурой мирового уровня.

— Я соберу все возможные ресурсы, — пообещал Чхве Сон Гон.

Два дня спустя.

Утро, штаб-квартира GGO Entertainment.

В кабинете CEO Со Гу Соба собрались топ-менеджеры.

На планшетах у всех — одна и та же статья.

— Проверил? — спросил Со Гу Соб.

— Да, президент-ним. СМИ почти уверены, что это правда.

— Значит, не вброс…

— И другие агентства уже начали шевелиться.

Со Гу Соб усмехнулся, вспомнив Чхве Сон Гона:

— Год? Он держал такого монстра всего год? У него что, мозги расплавились?

Он хитро прищурился:

«Неважно почему. Главное — шанс. Время проглотить Кан У Джина.»

Он прикинул в уме:

«Двести миллионов? Нет… хотя бы триста.»