В номере отеля в Дананге Кан У Джин, заспанный и взъерошенный, уставился в экран телефона.

На экране — цифры.

И каждая из них била током.

— Серьезно поехало с катушек…

«Миллион?! Фильм перевалил за миллион зрителей?!»

Он сидел, не веря глазам.

Даже 250 тысяч показались тогда немыслимыми, но теперь… миллион.

И хоть разум подсказывал, что подпространство оценило фильм в «А» и значит, успех закономерен, всё равно ощущения были иные.

— Ух ты… чёрт. Это просто офигенно.

Первый коммерческий фильм. Первая картина, где он появился на большом экране — и сразу триумф.

То, что раньше он видел только по телевизору, теперь стало его реальностью.

Для парня, который недавно жил обычной жизнью, этого было достаточно, чтобы по коже побежали мурашки.

Он медленно опустил телефон и усмехнулся:

— Вот оно. Ради этого я стал актёром.

Щекочущее, острое чувство восторга. Тот самый адреналин, что заставляет актёров вновь и вновь выходить на площадку.

Все бессонные ночи и тяжёлые съёмки вдруг стоили того.

Он тихо рассмеялся, вспоминая рейтинг, присвоенный подпространством:

[4/Сценарий (Наркоторговец) — класс A]

Класс «A».

Первый коммерческий фильм — и сразу A.

Сложно было представить, что значит этот уровень в цифрах.

— Три миллиона… нет, может, и пять?

Он прикинул: если «Наркоторговец» с рейтингом A способен собрать пять миллионов, что тогда с проектами класса S+?

[3/Сценарий (Остров пропавших) — класс S+]

[7/Сценарий (Жуткое жертвоприношение незнакомца) — класс S+]

«Сколько зрителей притягивает S+?..» — пробормотал он, ошарашенный масштабом.

Подавив эмоции, Кан У Джин вышел из номера.

Внизу, в лобби отеля, его уже ждали Чхве Сон Гон, Хан Е Джон и Чан Су Хван.

Разумеется, все видели новости о «Наркоторговец».

— Вот и наш звезда, — первым заговорил Чхве Сон Гон.

Поздравления посыпались градом:

— Хённим, миллион! Поздравляю!!

— Оппа, это невероятно!

— Теперь фильм точно станет хитом!

Все сияли, словно выиграли вместе с ним.

Кан У Джин тоже радовался, но внешне держался хладнокровно.

— Это результат общей работы, — ответил он ровно.

Команда погрузилась в минивэн и поехала к площадке «Острова пропавших». Пока визажисты наносили солнцезащиту, стилисты оживлённо обсуждали новости.

— Оппа, вы видели?! Миллион всего за три дня!

— Я бы на вашем месте только телефоном и жила!

Хан Е Джон, не отрываясь от планшета, холодно заметила:

— Хочу угадать, что скажет оппа. «Рад».

— Верно, — коротко ответил У Джин.

С переднего сиденья обернулся Чхве Сон Гон — на лице довольная улыбка:

— У Джин. Вернее, наша звезда Кан, после съёмок за границей придётся подписать ещё кучу контрактов. Реклама прёт со всех сторон.

— Понял, — спокойно кивнул У Джин.

— Серьёзно, когда вернёмся — нас завалит работой. Годовой отчёт, YouTube, рекламные кампании… но хотя бы пару дней отдыха я всем выбью.

Внутренне У Джин ликовал, но снаружи лишь пожал плечами:

— Я могу работать без перерыва.

— Конечно, можешь. Ты же монстр. А мы, люди, немного устаём, так что потерпи, ладно?

— Есть, президент-ним.

Чхве Сон Гон продолжил, уже с ноткой делового тона:

— Кстати, с утра звонила режиссёр Ким До Хи. Говорит, при таком темпе мы легко пройдём точку безубыточности. Фильм может стать золотой жилой. Она пообещала пересчитать гонорар с бонусом. Думаю, удвоит выплату.

— Понял.

«Удвоит?!» — внутри у него расцвели фейерверки.

Он с трудом удержал лицо, чтобы не выдать радость.

И вдруг Чхве сменил тему:

— Кстати, про режиссёра Ана Га Бока. Всё больше похоже, что он приехал во Вьетнам именно из-за тебя.

У Джин слегка нахмурился, но не удивился.

«Ну, логично. Сначала позвонил президенту, потом сам объявился.»

— Вероятно, так и есть, — ответил он нейтрально.

— И слухи уже пошли: сегодня он появится на съёмке.

— Да, президент-ним.

— Я навёл справки, — понизил голос Чхве. — Похоже, сотый фильм он готовит специально под Каннский фестиваль.

Слово «Канны» прозвучало тяжело, будто колокол. Даже уставшие стилисты на мгновение перестали жужжать.

— Помнишь, он уже брал «Лучшего режиссёра» в Каннах, в двухтысячных? Потом его картины не раз номинировались, а актёры получали призы. Легенда.

«Впервые слышу,» — спокойно подумал У Джин, но вслух лишь сказал:

— Продолжайте.

— Сценарий нового проекта держат в секрете, но очевидно, что он целится в «Золотую пальмовую ветвь».

У Джин чуть помедлил и произнёс:

— Жестовый язык.

— Что?

— Он спрашивал у меня про жестовый язык.

— Серьёзно?..

Чхве почесал подбородок:

— Тогда всё сходится. Наверняка в его новом фильме жестовый язык — ключевой элемент. Он, видимо, увидел тебя в «Ледяной любви» и впечатлился.

— Возможно.

— Уникальная фишка, У Джин. В Корее нет актёров, свободно владеющих жестами. А Ан Га Бок помешан на деталях. Не удивлюсь, если он прямо сейчас подбирает под тебя материал.

«Не хочу. Опасный старик.» — подумал У Джин.

Инстинкт подсказывал: от него веет чем-то, чего лучше не касаться.

«Плевать на Канны. Держаться подальше — лучший план.»

— Скажу честно, — продолжил Чхве, — если откажешь режиссёру Ану, я седой стану. Это взорвёт индустрию.

— Я подумаю, — спокойно сказал У Джин.

— Вот чёрт… — буркнул Чхве себе под нос. — Если он и правда его отвергнет — будет катастрофа.

Тем временем в другом минивэне, направляющемся к той же локации.

Режиссёр Ан Га Бок сидел, скрестив руки, глядя в окно.

На нём были шорты, кроссовки и старая сафари-шляпа.

Рядом — вспотевший директор киностудии и пятеро сотрудников.

— Режиссёр-ним, — позвал директор.

— Да.

— Планируете обсудить с Кан У Джином проект прямо сегодня?

— Посмотрим.

— Может, стоит проверить, как он работает с жестовым языком? На площадке можно сразу увидеть, подходит ли атмосфера.

Ан Га Бок повернул к нему голову. Голос стал резким:

— Послушай, — спокойно, но с нажимом сказал он. — Ты снова торопишься. Сколько раз я говорил — перестань спешить.

— Простите. Просто хотел…

— Директор Квон и так пошёл нам навстречу. Но если я приду туда и начну проверять актёра на месте — это не съёмка, а кастинг. Понял?

— Понял.

— Достаточно пары вопросов. Не более.

Он откинулся на спинку сиденья и подумал:

«Сегодня посмотрю, как он держится среди топ-актёров. И дам лёгкий намёк.»

Директор, прочистив горло, добавил:

— Уверен, они уже догадываются. После вашей «случайной» встречи в отеле.

— Да, пусть думают, что хотят, — усмехнулся Ан. — Даже если просочится слух о Каннах — ничего страшного.

Директор громко расхохотался:

— Если он узнает, что легендарный режиссёр Аhn Га Бок сам хочет его взять — этот новичок на коленях спасибо скажет!

Сотрудники дружно поддакнули:

— Конечно! Даже Ха Ю Ра и Лю Чон Мин мечтают о его сценарии!

— Кан У Джин просто родился под счастливой звездой. Всего год на сцене — и уже три великих режиссёра за ним бегают!

— Он обязан согласиться, выбора нет!

— Да, — удовлетворённо кивнул директор, — для Канн никто не откажется. Даже не представляю, чтобы он осмелился сказать «нет».

Через полчаса.

Съёмочная площадка «Острова пропавших», джунгли Дананга.

Жара, стрекот, густой запах листвы.

Камеры, свет, тросы, палатки, сотни людей — всё гудело как улей.

— Эта рельса криво стоит! Исправить!

— Есть!

— Дрон готов к запуску!

— Остался час до начала!

У Джин прибыл первым из актёров.

Его команда тут же разошлась: Чхве Сон Гон к продюсерам, Хан Е Джон к стилистам, Чан Су Хван — к костюмерам.

— Хён, костюм готов, сейчас позову гримёров!

— Спасибо.

Оставшись один, он вытер пот и зашёл в большую палатку.

Внутри работали кондиционеры — прохлада, тихий гул.

Он сел на стул, переодетый в форму военного, раскрыл толстый сценарий.

«Главное — немного передышки перед стартом.»

И тут —

Шорох, полог палатки приподнялся.

Показалась знакомая морщинистая физиономия.

— Один здесь?

Кан У Джин замер.

Перед ним стоял режиссёр Ан Га Бок — всё та же шляпа, шорты и мягкая улыбка.

«Опять этот дед… без предупреждения, как тогда в ресторане!»

Он быстро поднялся и поклонился:

— Здравствуйте, режиссёр-ним.

— Рад видеть снова, — ответил тот, заходя внутрь.

За ним вошли ещё четверо — директор студии и сопровождающие.

Поприветствовали, пожали руки.

А в голове У Джина гудела одна мысль:

«Опасно. Очень опасно. Надо смыться.»

— Пожалуйста, располагайтесь, — произнёс он вслух. — А я пойду к режиссёру Квону, грим уже начинается…

Но стоило ему шагнуть к выходу, как спокойный голос Ана Га Бока остановил:

— Молодой человек.

Он поднял глаза.

Старик чуть улыбнулся, но взгляд — цепкий, пронзительный.

— Скажите… вы, случайно, не интересуетесь Каннским фестивалем?

Вопрос повис в воздухе.

Все вокруг замерли, будто сцена в замедленном кадре.

Но Кан У Джин ответил без колебаний:

— Нет. Не особенно.

Брови Ана Га Бока едва заметно дрогнули.

И в ту же секунду в палатке стало ощущаться странное напряжение — будто воздух стал тяжелее.