— Похоже, и правда Кан У Джин.

— Ха-ха, ну Кан У Джин — это уже что-то с чем-то. Говорят, сейчас он работает с режиссёром Квон Ки Тэком.

— «Корейский новичок»… Это точно он? Самый горячий дебютант в Корее!

— Согласен↑. С таким темпом ему и до Голливуда рукой подать.

— Заместитель Пак снова в огне!

— Дураки, хаха. Какой ещё Кан У Джин, при чём тут режиссёр Кетаро?

— Почему вообще разговор пошёл про Кан У Джина?

— Но если серьёзно… Его фильмография уже на уровне топов, ха-ха!

— Неа, не может быть. У «Острова пропавших» же зарубежные съёмки, по срокам не стыкуется.

— Эти аналитики из интернета, хаха.

Имя Кан У Джина гремело по форумам. Его начали упоминать даже в комментариях под новостями.

— Неужели и правда речь о Кан У Джине?

— Почему все вдруг заговорили про него?

— Эти «интернет-Конаны» уже с ума сошли, хаха.

— Говорят, у него раздвоение личности — терпеть не могу этого парня.

— Да ну, какие бредни, хаха.

— Но всё равно: сейчас он самый сильный новичок.

— Хотя, мне кажется, не он. У него и так проектов выше крыши.

Подхватили и СМИ.

[Issue Pick] «Тот самый “корейский новичок” режиссёра Таногути Кетаро — это Кан У Джин?» — слухи молнией расходятся по сообществам.

Через пару десятков минут поползли спекулятивные статьи — громкие, щекочущие интерес.

— Если подумать, вполне возможно. «Профайлер-лентяй» ведь взлетел в Японии. Кетаро наверняка заметил его там.

Комментарии множились, и всё это только играло на руку Кан У Джину.

Именно к такой картине и стремился Чхве Сон Гон.

Тем временем, в Live-кафе — финальной локации съёмок «Не просто друга» — кипела уборка.

Десятки стаффов метались с проводами и светом.

— Эй, аккуратней с кабелями! Не наступай!

— Ой, извините!

— Руки прочь от софта, он стоит, как твоя жизнь! Понял?

— Понял, осторожно, мягко!

— Двигаемся, у нас час до выезда!

Кан У Джин и Хва Рин прощались с ключевой группой.

Снаружи — привычное спокойствие актёра, внутри — усталое удовлетворение.

«Вот и ещё один проект закончен?»

Чувство глубокого выдоха. Несмотря на адский график, он добил ещё одну работу.

«“Служба поручений”, “Профайлер-лентяй”, “Наркоторговец” и теперь “Не просто друг”. Четыре проекта… ничего себе.”

Память держала каждого персонажа, и все жили где-то в его голове.

Мир Кан У Джина рос.

«А впереди ещё больше.»

Он вдохнул и собрался. Лицо оставалось непроницаемым.

— У Джин.

К нему подошла Хва Рин — только что поговорившая с режиссёром Шин Дон Чуном.

— Ты тоже хорошо поработала.

— И ты, У Джин.

Интуиция подсказала что-то странное.

Её губы были чуть покрасневшие — и тут в памяти всплыл их поцелуй из недавней сцены.

Он поспешно отвёл взгляд.

«Забудь. Придурок.»

Хва Рин, заметив это, мысленно вспыхнула.

«Он скучает? Или занят? Ладно, просто скажи!»

Она кашлянула и неуверенно:

— Кстати… можешь дать номер?

— Номер?

— Ну… чтобы на связи быть. У нас ведь ещё проект с PD Юном, «Наш обеденный стол». Вдруг пригодится.

— А, понял. Конечно.

Он взял её телефон, набрал номер и с лёгкой усмешкой вернул.

«Милая.»

— Спасибо.

В голосе Хва Рин было спокойствие, но внутри — восторг, будто выпал легендарный дроп.

— Вы оба — отличная работа!

Громкий голос сзади. Обернувшись, они увидели режиссёра Шин Дон Чуна с застенчивой сценаристкой Чхве На На и упитанной исполнительницей Ким Со Хян.

Те пришли на финал.

— Последняя сцена просто великолепна! — смущённо поклонилась Чхве На На. — У Джин, ваши вокалы… а Хва Рин — такая искренняя!

Она всё ещё не верила, что их актёры — именно они.

Сценарий, задуманный для короткого формата, вырос в масштабах, выйдя на Netflix и даже в Японию.

— Так жду финальный монтаж! Люблю вас обоих!

Атмосфера потеплела.

— Ха-ха, значит, мне придётся умереть в постпродакшене, — пошутил Шин Дон Чун.

— А-а, я не это имела в виду!

— Знаю. Но всё равно вы оба не расслабляйтесь: постеры, дубляж, озвучка…

А, У Джин! сцену с OST запишем отдельно.

Он посмотрел в календарь:

— Сегодня пятнадцатое. Трейлер и тизер пойдут на следующей неделе, вместе с роликами «за кадром».

Ким Со Хян добавила:

— И скоро пресс-анонс. «Не просто друг» станет флагманом среди наших коротких дорам.

Значит, придётся участвовать и актёрам.

— Агентства получат расписание, — продолжила она. — И, возможно, будет короткий выезд в Японию на промо.

— В Японию?.. — удивился У Джин.

— Netflix Japan сам попросил. После успеха «Профайлера-лентяя». Ваша популярность там на взлёте, а Хва Рин и так топ.

Ничего необычного — такое бывало.

— Формально это «пресс-анонс», а по сути — промо-ивент.

— Ха-ха, сообщите даты, подстроим график. Первая главная роль У Джина — обязаны поехать.

Чхве Сон Гон стоял уже рядом.

Он шепнул:

— В сети начинается волна по твоему имени. Осталось только подлить масла.

На следующий день, шестнадцатого утром, новостные ленты запестрили:

«Кан У Джин и Хва Рин завершили съёмки “Не просто друга”!»

В это время сам У Джин спал без задних ног.

— …Э?

Он проснулся с растрёпанными волосами и пустым взглядом.

Минуту пялился в потолок — и вдруг понял.

— Чёрт!!

Подскочил, как ошпаренный, и рванул в ванную.

— Который час… а, стоп.

Он застыл, усмехнулся.

— Идиот.

Ведь Чхве Сон Гон вчера сказал:

«“Не просто друг” закрыт, “Остров пропавших” на паузе. Отдохни пару дней.»

Он тогда едва не обнял босса, но только кивнул с каменным лицом.

Теперь откинулся обратно на кровать.

— Вот это кайф…

Редкий момент, когда можно было быть просто Кан У Джином.

Без графика, без ролей, без масок.

Пусть мир снаружи гудит — он закрыл глаза.

Это был его отдых.

К обеду он поднялся и спустился на парковку.

— Моя красавица, наконец твой дебют.

Он собирался выкатить новенькую машину.

Пока он блаженно катался, интернет взрывался.

— Это точно он? На инсте тишина!

— Наверняка, слишком занят.

— Да нет, совпадений слишком много!

Пошли «расследования»:

— Обобщу: Кан У Джин получил награду на «Мизансцене», а приз вручал сам режиссёр Кетаро.

— О, логично! Самое реалистичное объяснение, ха-ха!

— Сейчас нет новичков уровня У Джина. Не видел «Службу поручений», но Заместитель Пак — бог.

Но были и скептики:

— Он же завален съёмками — «Не просто друг», «Остров пропавших», реклама…

— А японский он когда выучил? Не верю.

— Может, это корейский японец?

— Ага, «корейский актёр» — значит, этнический японец, хаха.

Обсуждение разрослось, как фейерверк.

Одно было ясно:

Имя Кан У Джина уходило всё глубже в народное сознание.

Шум держался два дня подряд, а СМИ только подливали масла:

[Issue Check] «Первый корейский дебютант в японском блокбастере?» — Кан У Джин среди фаворитов.

[Exclusive] «Режиссёр Кетаро вручал приз Кан У Джину — совпадение?»

О новостях узнали и коллеги.

— У Джин, ты правда снимаешься в Японии?

— Та ну, слухи.

— Эй, Кан У Джин, чертяка! Ответь хоть кто-то, Да Ён!

— Я занят, и не знаю.

— Ладно, скоро всё равно увидимся. Наш звёздный У Джин, покажись хоть раз.

А в фан-клубе «Кансимчан» кипело.

[Официальное сообщество актёра Кан У Джина]

Участников: 19 520

Главный менеджер: Кровная родственница

— Это правда? Оппа дебютирует в Японии?

— Не знаю! Агентство молчит!

— Хён А, позвони ему!

— Не берёт трубку!

Тем временем У Джин просто жил по расписанию.

[StarTalk] «Слухи о японском дебюте Кан У Джина: интернет кипит, а актёр хранит молчание.»

19-е число. Утро. Салон в Чхондам-доне.

Минивен с актёром остановился на стоянке.

У Джин в чёрной футболке и бейсболке выглядел буднично — впереди съёмка постеров «Не просто друга».

За ним следом вышли Чхве Сон Гон, Чан Су Хван, Хан Е Джон и ещё пятеро из команды.

— У Джин.

Президент, собирая волосы в хвост, остановил его:

— Время подходящее. Как насчёт запуска канала «Альтер эго Кан У Джина»?

— Думаю, пора.

— Отлично.

Он набрал номер PD, курировавшего канал, и протянул телефон У Джину.

— Твой канал — тебе и запускать.

Тот взял трубку.

Снаружи — холодный, внутри — легкое волнение.

— Это Кан У Джин, PD. Думаю, пора начинать.

— Ха-ха, ждал этого. Загружаю!

Через несколько минут пустой раньше канал ожил.

[Канал: Альтер эго Кан У Джина]

Подписчиков: 158

Видео: 2

{
"type": "bulletList",
"content": [
{
"type": "listItem",
"content": [
{
"type": "paragraph",
"content": [
{
"type": "text",
"text": "\u3010\u041f\u0440\u0438\u0432\u0435\u0442\u0441\u0442\u0432\u0438\u0435\u3011 \u00ab\u0417\u0434\u0440\u0430\u0432\u0441\u0442\u0432\u0443\u0439\u0442\u0435. \u042f \u0430\u043a\u0442\u0451\u0440 \u041a\u0430\u043d \u0423 \u0414\u0436\u0438\u043d. \u041d\u0435\u0442, \u0435\u0433\u043e \u0410\u043b\u044c\u0442\u0435\u0440 \u044d\u0433\u043e. \u0415\u0441\u0442\u044c \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442\u043a\u0430?\u00bb"
}
]
}
]
},
{
"type": "listItem",
"content": [
{
"type": "paragraph",
"content": [
{
"type": "text",
"text": "\u3010(1) Elani / \u201cBallerina\u201d\u3011 \u043a\u0430\u0432\u0435\u0440 [Japanese.Ver]"
}
]
}
]
}
]
}

Крышка сдвинулась.

— Вау! Настоящий канал!

— Не фейк?!

— Это правда У Джин-оппа?!

И реакция понеслась лавиной.