Я смогла вспомнить сон.
Жизнь прожита хорошо. По крайней мере, я на это надеялась. Счастливая семья, хотя я не могла вспомнить их лиц. Годы учебы и обучения, всегда больше любопытства, чем я могла удовлетворить.
Потом я выросла и что-то случилось? Я не могла всё это запомнить. Это был сон, и сны вели себя так, как обычно. Они поблекли и стали абстрактными по отношению к реалиям бодрствующего разума.
Я вспомнила еще кое-что. Разговор с великим существом, женщиной, которая казалась одновременно грустной, болезненной и все же такой сильной. Она обхватила меня руками и прошептала вопрос мне на ухо. — Ты знаешь, что значит быть верным?
Я извивалась и двигалась, моё зрение превратилось в кромешный беспорядок. Я не могла ясно мыслить, моё тело плохо двигалось. Всё казалось неправильным и утомительным.
Я спала, просыпалась и снова спала. Сны всегда возвращались. Вспышки времени, проведенного в походе. В тот неловкий момент Лео Джонсон пригласил меня на свидание на глазах у всех своих друзей в средней школе.
Дама всегда была рядом. Всегда говорила одно и то же. «Верность до смерти — это то, что мне нужно», — говорила она. Ее голос был медовым, таким сладким и чистым, и... и я снова просыпалась, еще немного извивалась, а затем протестовала.
Мои слова были криками, но криками, которые были услышаны. Меня накормили, со мной поговорили, и я вернулась в сон.
Сны, конечно, продолжались, столь же запутанные и бессвязные, как и любой другой сон. Моя мама крепко обняла меня, но это была не она, это была другая женщина, с черными волосами и лицом, испачканным копотью. Затем красивая дама возвращалась, еще раз улыбаясь мне. «Но не волнуйся, дитя человеческое, я хочу не твоей смерти», — прошептала она.
Мне потребовалось некоторое время, чтобы осознать, что я младенец. Это было действительно неловко. Разве я не должена быть более наблюдательной?
Быть ребенком, младенцем, было не идеально. Меня терзал постоянный голод, он редко насыщался, и хотя я могла немного пошевелиться, этого всегда было недостаточно. Я постоянно уставала, и дыхание у меня было... неправильным. Я не могла припомнить, чтобы когда-нибудь мне было так трудно сделать хороший глубокий вдох. Может быть, когда я слишком много времени провела у костра?
Всё это, конечно, не имело никакого смысла. Я была взрослой, взрослой женщиной! Я была... в основном независимой и могла прекрасно позаботиться о себе и трех своих кошках.
Каждый раз, когда я спала, мне снился один и тот же сон. Не просто обрывки моей прежней жизни, а эта дама — она была не просто женщиной. Не знаю почему, но для нее это было слишком маленькое звание. Женщина, да, но не только. Я не могла выразить это словами, но каким-то образом это было важное отличие – и ее просьба. Никаких реальных объяснений, только просьба.
Верность и смерть. Одно за другое.
Я постарела, наверное. Мое зрение немного прояснилось, мои извивающиеся движения стали сильнее, и я стала чуть менее уставшей. Голод остался.
Мой мир был коробкой. Не колыбелька и не коляска, а деревянный ящик с плохо приклеенным углом. Моими единственными игрушками были пара деревянных брусочков со смягченными краями и тонкое одеяло с пятнами снизу.
Я редко была одета. Что было крайне неудобно.
Я не думаю, что это вина моих родителей.
Их было двое — как это обычно бывает, — худощавая женщина с изможденным лицом, преждевременными морщинами и такой любовью в глазах, что было больно встречаться с ними. Она кормила меня, когда могла, иногда пеленала в другое одеяло и катала меня на коленях под мерцающим светом единственной лампочки, освещавшей наш дом.
Этот человек, мой отец, был сложен немного лучше. У него есть мускулы. Это было странно. Одна рука явно была сложена лучше другой. Он был веселым человеком, улыбался всякий раз, когда я его видела, и имел немного бодрости в походке. Его волосы были потрясающе оранжевыми, и я надеялась, что унаследовала хотя бы это.
Итак, я родилась в доме, где меня любили. Я думаю, это было очень много. Хотя дом...
Когда моя мама наконец положила меня на пол, чтобы я могла ползать и исследовать, я смогла увидеть его истинное состояние. Пол из гниющих досок, старые пятна на местах, где когда-то была вода. Единственная маленькая кроватка у одной стены, мой ящик у другой. Дверь, ведущая наружу, рядом со стойкой для рабочей обуви.
Там был комод, стоявший под углом, под одной ножкой которого было засунуто несколько деревянных брусков, чтобы держать его в вертикальном положении. У комода не было дверей. Хотя я смогла увидеть несколько книг. Я хотела их, но добраться до них, не говоря уже о том, чтобы прочитать их, все еще было для меня непосильным.
У нас была другая комната. Крохотный туалет с деревянным ящиком у унитаза и крохотной раковиной.
В углу комнаты стояла литая металлическая печь, а рядом с ней два стула. Мама была над этим и готовила что-то на сковороде.
Угольный огонь.
Возможно, это объяснило бы проблемы с моим дыханием.
Когда дверь открылась и отец сбил меня с ног, я впервые увидела мир снаружи. Узкая, тускло освещенная дорога, напротив нее стена домов и что-то вроде подиума над дверным проемом.
Мне нужно будет изучить это подробнее позже, когда меня не будет кружить с большой для меня скоростью. Я не смогла сдержать вырвавшийся у меня булькающий смех. Конечно, это было по-детски, но я всегда любила хорошие острые ощущения, а при моем росте это вращение могло напоминать американские горки.
Меня вернули в ложу, но с того дня меня время от времени выпускали наружу.
Мой мир был крошечным, и временами в нем было холодно, но он был наполнен и легким теплом. Здесь была любовь.
Это не было идеально, но, может быть, этого было достаточно?
Однажды утром я подползла к шкафу и вздрогнула, обнаружив на стенах черные пятна округлой формы. Черная плесень. Стахиботрис хартарум. Имя пришло ко мне в мгновение ока, и я опустила свою маленькую задницу на пол, чтобы посмотреть на него.
Технически это было токсично, но я не слишком беспокоилась. Влажность окружающей среды в доме, вероятно, была едва достаточной, чтобы позволить плесени выжить.
Я улыбнулась, хотя бы самой себе. Когда-то это было моим делом . Грибы, плесень и удивительный мир грибов.
В конце концов мама подняла меня с пола, и вернула в коробку, чтобы я нервничала и скучала по плесени и, наконец, снова заснула.
Еще один сон: женщина обнимает меня. Она плакала.Я пыталась спросить ее, почему, но в этом обычном для сновидений смысле у меня не было голоса.
Одинокая слеза скатилась по ее щеке. На мгновение она зависла надо мной. Я почувствовала, как слеза ударилась о мою голову, как струя теплой воды, успокаивающее давление на мой... не мой разум, не мое тело. Может быть, моя душа, если бы я посмела поверить во что-то подобное.
Время текло скачками. Голод продолжался, но я не жаловалась. Я взяла тканевые мешочки, с которыми вернулся отец, кусочки хлеба, покрытые тонким слоем черной паутины (Aspergillus niger, по иронии судьбы также называемой черной плесенью). Иногда был сыр, иногда какие-нибудь выносливые овощи. Морковь и картофель. И, конечно же, всегда надежный гриб.
Agaricus bisporus, самый распространенный в мире гриб.
Когда меня начали отнимать от груди (немного рано? Неужели мама не могла продолжать?), мне часто давали пожевать несколько кусков.
Не самая здоровая еда, но все же питательная, и я не думаю, что мои родители могли дать что-то лучше.
На данный момент я не знала, что буду делать. Вырасту и... возможно, попытаюсь наладить свою жизнь?
Судя по всему, у меня не было бы другого выбора, кроме как вести скромную жизнь.
Время текло урывками. Я слушала, как говорили мои родители. Это был не русский язык, но я могла достаточно хорошо различать звуки.
Потом моя мама начала выходить из дома по утрам вместе с отцом. Хотя я не осталась одна. Мама запеленала меня и вынесла из дома, впервые на моей памяти. Мы поднялись по шаткой металлической лестнице, и я старалась охватить как можно больше мира.
Все, что я получила от этого, — это серое небо и ржавые здания, прежде чем меня привели в дом старушки. Она злилась на меня, ее руки были старыми и узловатыми. Меня поместили на этаж дома, меньшего, чем наш.
Женщина сидела в кресле-качалке и возилась с пряжей и вязальными спицами, тихое щелканье сопровождалось скрипом ее стула, когда она сидела рядом с закопченным окном и сосредоточилась на своей работе.
Я часами оставалась одна, и мне нечего было делать, кроме как ждать и спать на куче одеял. Я могла ползать, но делать было особо нечего.
Скука почти охватила меня.
Нечего делать, нечего практиковать. Я собиралась сойти с ума.
Затем, в один прекрасный день, примерно через месяц моего ежедневного пребывания у старухи, я подползла к ее кладовке. Она никогда не чистила самую нижнюю полку. Я подумала, что слишком низко для старых колен.
Там было забыто несколько вещей. В основном это пыль, какие-то маленькие деревянные ящики и один-единственный гриб, растущий из кучи естественного компоста в самом конце.
Я знала свои грибы. По крайней мере, я вернулась домой. Что, если это была не Земля? Ничто не указывало на это, я могла бы быть в какой-нибудь бедной стране третьего мира или в другое время... но если бы меня не было на Земле, отразились ли мои знания в микологии?
Гриб казался безобидным. Поэтому я протянула грязные детские ручки и вытащила гриб. Если бы я была старше, мне было бы несложно (буквально) раздвинуть ножку, чтобы рассмотреть гриб поближе. А так мне потребовались все мои силы и рычаги, чтобы вытащить гриб.
[Вы разблокировали навык [Микологический сбор {необычный}]!]
[Хотите ли вы добавить навык [Микологический сбор {необычный}] к вашему известному репертуару общих навыков?]
«Что?» пробормотала я.
Ох, эй, мое первое почти слово!
***