Большой грузовик просигналил и быстро проехал мимо автобуса. Она, прислонившаяся к окну, вздрогнула и посмотрела на удаляющийся грузовик. Грузовик вез много строительных материалов. Кусок металла, привязанный к телу, казался очень опасным.

Она слышала, как водитель тихо выругался. Почему водитель ехал так опасно? Она слегка нахмурилась. Она почувствовала недовольство.

Автобус подъехал к автобусной остановке напротив ее квартиры. Прежде чем зайти в ближайший супермаркет, она окинула взглядом квартиру вдалеке. Один из сотрудников кричал в микрофон: «заключаем сделку». Она взяла корзинку и направилась в мясной уголок.

«Дайте мне шестьсот граммов свиной задней ноги.”»

«Для чего вы собираетесь его использовать?”»

«Jjigae.”»

Пока резали мясо, она достала записку, которую мама написала утром. Свиная задняя нога, два куска мягкого тофу, виноградное масло и молоко. Получив мясо, завернутое в полиэтиленовый пакет, она обошла весь супермаркет. Положив в корзину все, о чем говорилось в записке, она подошла к хлебному уголку. Поразмыслив немного, она взяла коробку клубничного торта.

Купив все необходимое, она вышла из супермаркета. Ветер дул ей в лицо, и было довольно тепло. Она вспомнила, что вчера вечером видела в новостях, что начинаются тропические ночи. Ей не нравилось быть горячей. Она направилась к жилому комплексу. Благодаря погоде на детской площадке было много женщин и детей. Она увидела кого-то знакомого, подошла и поздоровалась. В этот момент один из детей заглянул в ее пластиковый пакет и начал придираться к ней, увидев клубничный торт.

Извини, но я не могу тебе этого дать.

Поблагодарив даму за то, что та остановила ее ребенка, она тут же ушла и направилась в свою квартиру.

«Я дома, — сказала она своей маме, которая сидела в гостиной.»

Ее мама боролась с ноутбуком на невысоком столе.

«Вы уже обедали?”»

Ее мама отвела взгляд от монитора и спросила: Она ответила, что ест.

«А как насчет тебя, мам?”»

«Я тоже так думал. С каким-то чонгукджангом.”»

Теперь, когда она подумала об этом, в воздухе слегка пахло чонгукджангом. Она вошла в свою комнату и переоделась, прежде чем выйти.

«На что ты смотришь?”»

На мамином ноутбуке была фотография пейзажа, а не обычный текстовый процессор. На фотографии была изображена улица с осенними листьями и маленький ребенок в желтой шапочке и комбинезоне.

Она села рядом с мамой и спросила:

«Неужели это я?”»

«Да. Это с тех пор, как тебе было четыре. Тогда ты была очень милой.”»

«Извини, что я сейчас не такая милая.”»

Она принесла из кухни шоколадные закуски. Когда она отдала пакет своей маме, та поблагодарила ее, когда она получила его. Фотография изменилась. На этот раз на фотографии она каталась на качелях. Она посмотрела на выражение лица своей мамы. На ее лице появилась страстная улыбка.

«Тогда все было довольно хаотично. Ты все еще помнишь, что ходил и избивал всех мальчишек в округе?”»

«- Я? Ни за что.”»

«Ты была королевой этого района. Почему четырехлетний ребенок такой сильный? Ежедневной работой твоей мамы было следить за тобой весь день.”»

«Похоже, я был здоров.”»

Хруст-шоколадная закуска, попавшая ей в рот, разлетелась на кусочки. Ее мама также жевала закуску, когда она нажала правую клавишу со стрелкой, чтобы перейти к следующей фотографии. Пейзаж менялся вместе с фотографией, но было еще кое-что, что не изменилось.

«Там нет никаких фотографий тебя или папы?”»

«Их почти нет. Твой отец действительно ненавидел фотографировать. Он закрывал лицо курткой и убегал, как только слышал, что его фотографируют.”»

«Неужели все так плохо?”»

«Даже не говори об этом. Может мне показать тебе нашу свадебную фотографию?”»

«Да, я хочу посмотреть.”»

Ее мама улыбнулась и открыла другую папку.

«Но когда вы успели перенести все фотографии из альбома?”»

«Это было, когда мы только переехали. Я открыл альбом и увидел, что все фотографии обесцвечены. Я подумал, что должен сохранить их, пока не стало слишком поздно, поэтому я просмотрел их все.”»

«А, так ты все-таки воспользовался сканером.”»

«Мы его получили, так что выбрасывать его-пустая трата времени.”»

Открыв папку под названием «Я», мама несколько раз прокрутила колесико мыши, прежде чем открыть фотографию. Снимок был сделан справа, и в центре была ее мама в белом свадебном платье, а слева от нее был ее отец с ярко-красным лицом. Уже по фотографии было видно, как он взволнован.

«Этот человек тоже был таким в день свадьбы. Серьезно, да? Что такого сложного в том, чтобы сфотографироваться? Разве не должно быть наоборот?”»

«Папа действительно красный. Он выглядит пьяным.”»

«Моя мама тоже что-то говорила о нем.”»

«А бабушка знала?”»

Ее мама кивнула и заговорила.

«Что мистер Хан похож на помидор. Услышав это, твой отец покраснел еще больше.”»

Ее мама усмехнулась.

Бабуля. В ее воспоминаниях бабушка была добрым человеком. Она ездила в дом своей бабушки в Кванджу каждое лето во время школьных каникул, когда училась в начальной школе. Когда она засыпала в машине, то начинала чувствовать запах коровьего навоза, а когда открывалась дверца машины, бабушка всегда крепко обнимала ее. От бабушки всегда приятно пахло травой. Ячменный рис, который она давала ей каждое утро, был хорош, и арбуз, которым она кормила ее, окунув его в некоторую соль, также был хорош. Каждый вечер она ела немного жареного сладкого картофеля и играла с собакой, которую вырастила ее бабушка. Это место было самой большой игровой площадкой для нее летом. Когда насекомые начинали плакать, бабушка всегда зажигала какой-нибудь отпугивающий насекомых фимиам, похожий на улитку, и даже от него хорошо пахло. Ей нравилось все, что касалось ее бабушки.

Однажды ей представилась возможность пожить с ней некоторое время. Это случилось, когда она училась в первом классе средней школы, сразу после смерти отца. Это было в тот день, когда его останки вынесли из дома. Бабушка пришла к ней домой с багажом. Она продала коров, которых выращивала, и выставила свой дом на продажу, прежде чем прийти к себе домой одна. Она довольно долго разговаривала с матерью. Она, смутно ощущая тяжесть этого разговора, убежала и проводила время на детской площадке. Когда солнце начало садиться, и тени растянулись, она смогла разглядеть одну тень. Это была ее бабушка, которая пришла на детскую площадку.

Она до сих пор живо помнила этот момент. Бабушка обняла ее, похлопала по спине и сказала плачущим — нет, таким тоном, словно она подавляла слезы, — голосом, что пора ужинать.

После этого она полгода жила с бабушкой. Она чувствовала себя очень эмоционально стабилизированной уже от того, что кто-то встречал ее, когда она возвращалась из школы. Вечером они с удовольствием ужинали втроем. Она все еще тосковала по отцу, но уже не чувствовала боли из-за этой тоски. Это все благодаря ее бабушке.

У ее бабушки всегда был рядом синий контейнер с конфетами. В этом контейнере для конфет, на котором было написано «подарок гостю», всегда была Карамелька вместо конфеты. Ей нравилось есть эти карамельки, когда она смотрела телевизор. Бабушка всегда говорила ей, чтобы она перестала есть, иначе у нее сгниют зубы, но она всегда оставляла контейнер открытым.

«О да.”»

— Она встала. Мама вопросительно посмотрела на нее, но она лишь улыбнулась в ответ, прежде чем войти в маленькую комнату. Эта комната сейчас использовалась как склад. Стоя перед шкафом, она открыла ящик под ним. Внутри лежал голубой контейнер из-под конфет.

Она вернулась в гостиную с коробкой конфет. Ее мама тоже, казалось, была рада увидеть контейнер.

«Я вдруг подумал вот о чем. Бабушка всегда носила его рядом.”»

«Это была ее шкатулка с сокровищами. Давненько я его не видел.”»

«- Да, ты прав.”»

Она открыла контейнер и посмотрела на то, что было внутри вместе с мамой. Конечно, никаких карамелек не было. Внутри лежали кусачки для шитья, наперсток и кусок бечевки. Под ними лежала куча желтых блокнотов. Она осторожно вытащила эти записки.

«..Она упражнялась в том, как писать .”»

Она могла видеть слова, написанные в неловкой манере. Все началось со слов «отец» и ‘мать’, обозначающих обычные предметы быта. Ее мама, которая читала эти записки, внезапно коснулась кончика ее носа. Ее глаза покраснели.

Она вспомнила письмо, которое бабушка дала ей перед уходом из дома. Письмо заканчивалось словами: «желаю ей оставаться здоровой». Почерк на этом письме был таким же, как и на записках. Ее бабушка уехала через полгода после того, как они стали жить вместе, и вскоре после этого известие о ее кончине дошло до ее ушей. У ее бабушки была последняя стадия рака. Уже тогда, будучи ученицей средней школы, она знала, что значит для бабушки вкладывать в нее последние полгода. Во время похорон она много плакала.

«Я же говорила тебе, что это бабушка, а не бабушка… блин, мам, — сказала ее мама, выбирая записку.»

Она разложила на полу многочисленные памятные листки. У каждого из них было бабушкино дыхание.

Посмотрев на них некоторое время, ее мама усмехнулась, когда она заговорила.

«Мама, по крайней мере, красиво написала свое имя.”»

Ее мама взяла записку с надписью «Yoo Bokja», а сама взяла записку с надписью «Tagsi». Ее бабушка всегда называла такси «тагси».

«Я хочу увидеть бабушку. У вас есть ее фотография?”»

«Я делаю.”»

Вскоре на экране появилась ее фотография. На фотографии ее бабушка была одета в ханбок и улыбалась, как будто ей было неловко.

«Она такая хорошенькая.”»

«Она. Другие люди назвали бы ее «госпожой», если бы не тот факт, что мой отец заставил ее страдать.”»

«- Это правда.”»

Фотографий ее бабушки было не так уж много. Она чувствовала, что это очень жаль. Как только она посмотрела на себя, сидящую на коленях своей бабушки на фотографии, она подумала о Мару.

«О да, один знакомый Мару сейчас в больнице.”»

«О нет. Это большая болезнь?”»

«Нет, Мару сказала, что теперь он в порядке, но у него не было хорошего выражения лица. Он должен быть кем-то дорогим.”»

Она вспомнила, как напряглось лицо Мару, когда он взял трубку. Это был первый раз, когда она увидела Мару с мрачным выражением лица, поэтому она почувствовала беспокойство.

«У Мару это хорошо получается. У него есть девушка, которая так сильно беспокоится о нем, — сказала мама, поглаживая ее волосы.»

Она пристально посмотрела на свою маму, прежде чем убрать записки с пола.

«Мамочка.”»

«ДА.”»

«Я хочу есть жареный сладкий картофель.”»

«Я тоже.”»

Она взяла коробку с конфетами и снова пошла в маленькую комнату. Затем она присела на корточки перед шкафом и заглянула в ящик. Футболка и брюки, которые всегда носила ее бабушка, были внутри. Рядом лежала потрепанная Библия. Там же были буддийские четки и талисман. Когда ее отец лежал в больнице, бабушка молилась богам всех религий. У нее защемило сердце, когда она увидела следы, оставленные бабушкой.

Поставив коробку с конфетами на прежнее место, она закрыла ящик. Она, вероятно, откроет ящик еще раз, когда снова захочет вспомнить о своей бабушке.

Когда она вернулась в гостиную, мама надела очки и сосредоточилась на мониторе. Казалось, что ее отдых закончился. Она тихонько пошла на кухню, заварила зеленый чай и поставила его рядом с ноутбуком. Ее мама, которая что-то печатала на клавиатуре, улыбнулась ей, прежде чем снова сосредоточиться.

Она прошла в свою комнату и закрыла дверь. Затем она достала с книжной полки маленький альбом. Когда она открыла его в середине, там было много фотографий с наклейками, которые она сделала со своими друзьями. Она улыбнулась и перевернулась на самый передний план. Там она увидела несколько фотографий, сделанных вместе с отцом. Отец, держа ее на плечах, лучезарно улыбался в камеру. Теперь, когда она посмотрела внимательно, его лицо действительно казалось немного красным. Должно быть, ему было очень неловко, когда его фотографировали.

Посмотрев на фотографии некоторое время, она глубоко вздохнула, прежде чем закрыть альбом.