Триста семьдесят два года назад

Атиус наблюдал, как остальные аэроспидеры опускаются на землю возле бункера-убежища. Он уже видел, как обитатели поверхности выходят из отсеков своего бункера, чтобы приветствовать беженцев как старых друзей, помогая им разгружаться и заселяться прямо в снегу.

Он потерял людей во время миграции на поверхность. Многих потерял. Машины легко замечали такой крупный конвой, пытающийся сбежать из подземелья, и роились вокруг них днем и ночью. Путь был изнурительным. Он терял рыцаря за рыцарем, не имея возможности забрать ни тела, ни броню.

Теперь все наконец закончилось. Оставшиеся в живых были в безопасности. Машины не станут преследовать их на поверхности.

Рядом с ним стоял другой мужчина, наблюдая за происходящим. Морозный ветер мягко трепал его светлые волосы в солнечном свете. Длина волос делала мужчину почти диким. Неопрятным, если бы не грубые косы. Атиус находил это уместным, в конце концов, лорд клана Ивэйн уже столетия как жил среди местных, здесь, на поверхности.

— Вот увидишь, мой друг, — сказал Ивэйн, хлопая его по плечу. — Поверхность не так уж плоха, как все о ней говорят. Конечно, жизнь здесь сурова. Не буду тебе врать. Но это небольшая плата за безопасность от машин.

Атиус покачал головой, хмурясь.

— Это тюремный приговор во всем, кроме названия. Мы обменяли врага, которого знали, на другую борьбу. Я уважаю... помощь твоего клана, однако я все же предпочел бы, чтобы все это вообще не было необходимо. — Ему казалось таким странным это слово. Клан. Словно они были племенными дикарями наверху, без городов или чего-то постоянного. — Будь я сильнее или сумей заключить лучшие союзы, возможно, этого можно было бы вовсе избежать.

Странный лорд клана улыбнулся, зубы такие же белые, как и окружающий снег.

— Атиус, парень. Друг мой. Не думаю, что даже вся сила мира спасла бы твой город. Он был просто слишком далеко от других. И это установилось задолго до того, как ты пробудился как один из нас. Скорее, я впечатлен, как долго ты держал оборону! Семь сотен лет? Или это был срок лорда Тидиана? — Он усмехнулся.

— Сто двенадцать лет, — сказал Атиус с ноткой сожаления, смешанного с гордостью. — В начале было легче, когда их атаковало не так много.

Легче было, когда Ранора, их город-побратим, еще стоял твердо. Вместо этого люди там покинули свой город и бежали, чтобы присоединиться к более крупному. Оставив Атиуса и его людей слишком далеко от любой помощи. Геополитика стала последним гвоздем в крышку его гроба. В соседних городах не нашлось для них места. Поверхность или смерть.

Ивэйн пожал плечами.

— Такова природа зверя. Машины будут медленно стирать все в пыль, по крайней мере, все слишком маленькое и слишком изолированное от других. Сколько еще лет ты мог бы выдерживать те атаки, пока у тебя не осталась бы дюжина щенков для защиты в том твоем городе? Ты сделал все, что мог. — Он махнул рукой на суету разгрузки вдалеке. — Это. Это было твоей судьбой всегда. Ты примешь ее и станешь лордом клана? Этими варварскими мелкими военачальниками и деспотами, ведущими фанатичных ревнителей, как ты так любил нас называть. — В его голосе не было злобы при этих словах, Ивэйн, казалось, находил это даже забавным, почти как шутку для своих. — Или ты оставишь своих людей и займешь место среди наших братьев и сестер в подземелье, сражаясь с врагом вечно?

Атиус наблюдал за небольшой группой фигур возле аэроспидеров. За тем, что осталось от его людей. Каждый делал длинные, преувеличенно осторожные шаги, сосредоточившись на том, чтобы сохранить равновесие с тяжелыми рюкзаками за спиной. Обитатели поверхности, напротив, передвигались по снегу так, словно были его частью.

Его люди едва знали, как пользоваться климатическими костюмами. Не говоря уже об их обслуживании, затратах, навыках работы — всем. — Есть ли вообще выбор?

Без других обитателей поверхности как проводников его люди погибнут. Замерзнут насмерть из-за какой-нибудь сломанной трубы, которую не смогут найти глубоко в недрах бункера. Или из-за любой из тысячи других проблем, которые обитатели поверхности умели замечать почти инстинктивно. Сам климат здесь был безжалостным врагом. Маленькая смерть, шепчущая из каждого угла, белая бездна, ожидающая возможности забрать всех и вся с каждым морозным вдохом.

— Ты просил моей помощи. Это лучшее, что я мог для тебя сделать, — сказал Ивэйн с пожатием плеч.

Атиус понимал, чем ему придется платить за помощь обитателей поверхности. Бессмертный как лорд одного из этих кланов — это то, к чему стремятся поселенцы. И то, на что пираты и работорговцы косятся с опаской, решаясь на набег, что и было главной причиной, по которой люди приходили. Безопасность. Все, что нужно было сделать Ивэйну — заранее распространить слух среди кланов со смертными лордами. Они объединили свои меньшие племена и приняли его людей с распростертыми объятиями, ожидая, что он возьмет на себя командование и поведет их всех. Пока он остается на поверхности, о его людях позаботятся.

Атиус вздохнул.

— Я знаю. И я благодарен. Это не значит, что я не могу одновременно с этим быть огорчен.

Ивэйн рассмеялся, снова с добрым расположением хлопнув друга по плечу.

— Это будет перестройка, не буду отрицать, парень. Но ты молод и научишься. Не позволяй этим Домам садиться тебе на шею, дай дюйм — они милю отхватят. Тебе нужно быть Лордом, тем, на кого они равняются. Не расслабляйся теперь.

Атиус слышал о культурах поверхности. Об их странной кастовой системе, огромных великих домах псевдо-семей и жестокой разнице в социальном положении между ними.

Он находил все это отвратительным. Варварским. Не говоря уже о том, что, казались, существовали церемонии и традиции на все случаи жизни — он был уверен, если бы он чихнул случайно, то и на это нашлась бы церемония. Сотни, которые ему нужно будет выучить, запомнить, а затем проводить. И еще сотни неписаных правил внутри домов и культуры, которые ему нужно будет глубоко понять, прежде чем он будет готов кого-либо вести.

Предстояло многое подрезать.

— Полагаю, первое, что я сделаю — займусь этим социальным дисбалансом. Не знаю, что заставило вас, обитателей поверхности, считать науку и инженерию чем-то менее важным. Я не позволю этому долго продолжаться.

Ивэйн повернулся к нему с озадаченным выражением лица.

— Я бы рекомендовал против этого, парень.

Это застало Атиуса врасплох. Ивэйн был похож на него самого, стремящимся помогать и защищать других. Между всеми Бессмертными, которых он встречал, было это родство. По крайней мере, между всеми Бессмертными, которых он встретил до сих пор. Это звучало не в характере.

— Ах, не смотри на меня так. Об этом неприятно говорить, но на поверхности есть определенные реалии, с которыми тебе придется считаться, — сказал Ивэйн. — Чтобы выжить на поверхности, нужно больше, чем просто технологии и навыки обслуживания. Тебе нужны люди, которые выходят наружу. А люди, которые выходят наружу, ну... они не всегда возвращаются. Это неизбежно. Вот почему кастовая система такова, какова она есть.

— На что ты намекаешь?

Ивэйн вздохнул.

— Подумай сам, парень. Тебе нужны люди, которые выходят туда за талой водой, металлами, для торговли, подзарядки энергии, всего, — сказал он, указывая на белые пустоши. — А там, снаружи, все жаждет их убить. Погода, рейдеры, работорговцы, пираты, скрытые трещины в земле и древние заброшенные машины, которые забыли, что должны быть выключены и мертвы. Нельзя посылать трудно заменимых инженеров, их нужно держать в безопасности, глубоко внутри стен. Нельзя просто так ходить и требовать от всех, у кого нет особого таланта, записываться в сборщики, где смертность — это реальность, которую они давно усвоили. — Он мрачно усмехнулся этому. — Никто не дурак, и никому не нравится, когда его считают расходным материалом.

— Я мог бы платить им. Это кажется очевидным, моральным решением. Сбор был бы работой, как и любая другая, с более высокими рисками и наградой.

— Верно. А что насчет неизбежных бедняков, у которых вообще не будет выбора? Иди наружу на холод или умри с голоду — отличный моральный выбор, да, парень.

— Это переходит в общие места и относительную мораль, — парировал Атиус. — Мы могли бы спорить об этом часами и в итоге только ходить по кругу без каких-либо практических решений.

Ивэйн фыркнул.

— Ладно, ты, подземный щенок, давай посмотрим только на цифры. Посчитай. Что произойдет, если использовать жадность как главный мотиватор? Каковы будут последствия для общества, которое функционирует таким образом, через пятьдесят лет? Через сто? Думай, Атиус. Как твои соседи увидят твой клан, учитывая их культуру гордости и чести, по сравнению с твоей культурой денег и богатства? Твой последний город пал на колени, потому что у него не осталось соседей. И теперь ты хочешь создать клан здесь, на поверхности, с культурой, несовместимой с окружающими?

Атиус промолчал на это. Он не прожил зря тот век жизни, который у него был. Он был в равной степени ученым и философом, сколько и воином. Его поселение нуждалось в нем, чтобы он был всем, чтобы вести их. И, к счастью, как Бессмертный, у него было все время, чтобы медленно накапливать эти знания и книги, чтобы их добывать.

Ветер мягко тянул щеки Атиуса, пока он размышлял о том, как будет двигаться и в конечном итоге накапливаться богатство. Как дома будут мобилизоваться, чтобы защитить это богатство. Как уровень смертности снаружи и наследование богатства повлияют на клан в масштабе. И как культура будет меняться соответственно на протяжении поколений.

— В итоге мы придем к той же системе, — заключил он. — Под другим названием, но похожая стратификация.

Ивэйн улыбнулся.

— К еще худшей системе. К той, которую ты не сможешь контролировать. У жадности как мотиватора нет ни честности, ни морали, и самое главное — она не будет тебе подчиняться. Нет способа исправить аэроспидер, если он начнет вилять в сторону горы. — Снова рука Ивэйна в броне легла на плечо Атиуса, когда он подался вперед. — Видишь ли, жадность, мой друг, — это бездумная функция максимизации, где единственным мерилом является краткосрочная выгода. Люди, которые забывают об этом, всегда платят цену. Поэтому тебе нужен другой способ мотивировать людей выходить наружу и возможно умирать за общее благо.

— Ты знаешь, к чему приводит такая линия мышления, — предупредил Атиус. — Ты перестанешь видеть личности и начнешь видеть мир в терминах групп и макроэкономики, если уже не начал. Люди станут числами на бумаге, которыми можно жонглировать. Ты меняешь одного монстра на другого, Ивэйн.

— А кем, по-твоему, я являюсь? Ты называешь нас мелкими военачальниками и деспотами, ведущими фанатичных ревнителей. Думаешь, я смеюсь, потому что нахожу это забавным? Я смеюсь, потому что знаю, что это правда, и лучший юмор — тот, что касается реальности. — Он усмехнулся, затем его голос стал ледяным. — Здесь, на поверхности, нет простых решений, Атиус. Нет чистых побед. Поверхность требует от тебя всего. Поэтому ты выбираешь самого легкого для приручения монстра и заключаешь дружбу с этой тьмой. — Его собрат Бессмертный посмотрел на белые пустоши, в направлении своего собственного клана.

— Я придерживаюсь простого. У моих людей есть кров, безопасность, общность и цель. Двери открыты, я никого не удерживаю, если они хотят уйти на лучшие пастбища, я даже облегчаю это. И они не хотят уходить. Это единственный показатель, который я использую, когда сомневаюсь, иду ли я правильным путем. Культура клана развилась так не случайно и не по стечению обстоятельств. Она с самого начала была искусственной. Создана, чтобы максимизировать выживание целого наиболее стабильными способами. Копни чуть глубже подо льдом, и ты найдешь, что у каждой песни, каждой традиции, каждой части этой культуры есть цель.

Он махнул рукой в сторону Сборщиков дальше на горизонте, возвращающихся из экспедиции, втягивающих большие глыбы льда, необходимые для талой воды, в ангарные ворота.

— Должен быть менее манипулятивный способ, — сказал Атиус.

Ивэйн медленно покачал головой.

— Иногда лучший способ уберечь ребенка от горячей плиты — бросить игрушку в другую сторону. Не всем нужно быть учеными и знать как и почему.

— А социальный дисбаланс? Страдания, которые причиняет эта кастовая система?

Он склонил голову набок.

— Страдания? Какие страдания? Поклониться, когда мимо проходит сборщик, — действительно слишком высокая цена за стабильную систему? В макромасштабе это выгодная сделка. Я бы слизывал лед с сапог, если бы это означало, что люди в целом будут жить лучше. Быстрый поклон по сравнению с этим совершенно бесплатен. Я видел жизнь подземников. Вы живете в роскоши, окруженные нищетой по краям города.

— В моем городе не было ничего подобного, — прорычал Атиус в ответ, оскорбленный.

Ивэйн поднял руки вверх, успокаивая.

— Легче, парень. Твоим городом управлял ты. Конечно, ты бы все настроил, чтобы работало хорошо, у тебя было сто лет, чтобы над этим работать. Здесь же, на поверхности, города, в которых живут люди, могут быть бедны по сравнению с твоим старым городом, но люди все равно счастливы. Они объединяются так, как подземники не ценят. Я, конечно, сначала был удивлен этим.

— Не искажай мои аргументы. Найдутся люди, которые будут злоупотреблять этой властью, чтобы угнетать низшие касты. Это не вопрос если, а когда.

— Исполняй свою роль правильно, и этого не случится, — парировал Ивэйн, бросив ленивый взгляд на проходящий мимо караван. Вдалеке один из беженцев споткнулся в снегу, тяжело падая. Трое обитателей поверхности уже направились прямо к нему. Они окружили его, помогая подняться, проверяя целостность костюма, полевые наборы уже наготове на случай возможного прокола. Старший Бессмертный кивнул. Так и должно быть.

— Что ты имеешь в виду? — спросил Атиус, наблюдая за той же сценой.

— Я говорил тебе. Все в культуре клана создано не просто так. — Он указал на поле. — В конце концов, не имело значения, был ли упавший человек из низшей касты, а те, кто пришел ему на помощь, — из величайших домов Вассалов. Долг все тот же — помогать и защищать членов клана. Думаешь, клятвы, которые люди дают, — это просто так?

Клятвы Домов. Он придавал им мало значения, когда впервые услышал. Имперски звучащая болтовня для Атиуса, предназначенная для впечатления.

Когда прозвучит призыв к жертве, я отвечу на него. Клятва Вассалов, тех, кто выходил наружу.

Что покрывает тьма, я вынесу на свет. Клятва Ричеров, тех, кто поддерживал технологию.

Где может зародиться жизнь, я буду взращивать мой народ. Клятва Агрофермеров, тех, кто кормил колонию.

И так далее. Дюжина клятв, каждая уникальная для своей касты. Пустые слова, насколько касалось Атиуса. Его вопросительный взгляд, должно быть, сказал все Ивэйну, потому что его друг серьезно посмотрел ему в глаза.

— Здесь, на поверхности, это не просто красивые слова, Атиус, — сказал он. — Клятвы — это всё. Парень, подумай об этом так — даже герои, о которых поют в историях, это не те, кто отбился от армии пиратов или покорил уровни подземелья. Герои здесь, на поверхности, — это те, кто так или иначе оправдал свою клятву, каждый из них. И это не случайно.

— Что, истории выдуманы? — фыркнул Атиус. — Истории всегда выдуманы. И все же его ум лихорадочно работал над последствиями. Все здесь служило более глубокому смыслу, сказал Ивэйн. Культура здесь была спроектирована такой, какая она есть.

Тогда куда вписывались эти клятвы? Какова была их цель? Почему истории, рассказанные на поверхности, были созданы, чтобы прославлять тех, кто оправдывал эти обеты, и почему это было так важно?

Ответ пришел такой же холодный, как ветер за спиной. Единственная часть информации, которая сложила все воедино. — Они произносят их в детстве, — выдохнул Атиус, осознание нахлынуло. — Культура, поклоняющаяся традициям и чести, с детства получающая четкое направление, как достичь этой чести, и истории как дорожная карта для следования.

Ивэйн улыбнулся.

— Теперь ты видишь монстра, которого мы выбрали. Каждый день, каждый раз, глядя на свое отражение в зеркале, они вспоминают о своей клятве. Мало-помалу эти клятвы становятся их личностью, когда они растут. Поэтому, когда ты публично признаешь, что они это сделали, что ты веришь, что они оправдали данную ими клятву, ты не просто гладишь их по головке, парень. Ты подтверждаешь само их существование как для них самих, так и для их сверстников. Ты — источник власти — публично признаешь их и работу, которую они делают. Не думай, что я могу переоценить, насколько это меняет всё. Как сильно люди жаждут этого.

Он повернулся, чтобы посмотреть Атиусу в глаза, пытаясь передать масштаб своих слов. — Они сделают невозможное, чтобы заслужить твое одобрение. Они будут обуздывать своих худших демонов. Они поднимутся над эгоизмом, жадностью, гневом, даже ненавистью. И поэтому, когда станет трудно, они объединятся и сделают то, что нужно. Это первобытно. Отзывается эхом на протяжении всей истории, независимо от эпохи или масштаба. Ребенок, ищущий одобрения родителей. Солдат, ищущий одобрения командира. Император, ищущий одобрения богов. Эта модель повторяется с фактологической точностью. Врезана глубоко в саму человеческую душу:

Быть признанным достойным.